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IL CAPPELLO "ZENIT ” 
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Questo ampio salone, che può sembrare un salone di palazzo principesco, attesta da solo l'eleganza delle nostre navi. È in puro 
stile rinascimento, ricco di mobili severamente intonati a tutta la decorazione, col soffitto a cassettoni policromi e le pareti ricoperte 
da scolture in legno e stoffe preziose riproducenti quel capolavoro dell'arte quattrocentesca, che è il Collegio del Cambio di Perugia. 
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QUALE CAPO DELLE FORZE ARMATI 


TIRI DELLE BATTERIE IN AZIONE. (Fot. Porry Pastorel) 
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A giro. 


È D% settimane che tacete, caro il no- 

stro Zartaglia, e sarete stato anche 
attorno. Ne avrete delle buscherate da rac- 
contare! 

— Sicut et in quanto, signori miei. Siamo 
d'agosto; verso la fine, ma d'agosto, e c'è 
fatica — almeno io provo fatica — fino a 
stare a sentire. imoci poi a raccon- 
tare! E girare, ho girato poco, o meglio ho 
proceduto a salti di grillo: Riviera Ligure, 
attorno a Genova; mezza montagna in Gar- 
fagnana fin su a Coregl: 
litorale toscano sino a Forte dei Marmi 

lo sono come quel tale del sonetto di Ne 
Tanfucio che viaggi «in dell’ Europa» non 
ne ha fatti « prima perchè a quattrini siamo 
bassi» (traduco un poco il vernacolo) «e poi 
perchè i pisani non sono adatti a girar per 
il mondo e strapazz: 

Tutto al contrario di quelli 
li trovate in tutte le parti. 

lo sono andato a trovarli anche quest'anno 
a casa loro, a Lucca, ma se avessi saputo 
prima li avrei aspettati domenica a Livorno, 
dove c'erano tutti — le donne gentili e gli 

i più rappresentativi almeno — per 
la consegna della bandiera di combattimento 
‘gio Esploratore che, diceva il manifesto, 
porta il nome del simbolo inquartato nello 
stemma della città di Lucca, /2 Pantera. 
ignori, la Pante 

Fino a poco tempo fa i lucchesi 
tentarono d'averla come simbolo 
l'hanno viva sulle mura. In gabbia, si capi 
sce, ma sul più bel punto della passeggi ata. 
Me no detto a Coregli 
s vada a veder la pantera 
dai, anche per portarle il 
leone dei Giardini Pubblici di Mi- 
ndai, ma non subito la sera. Mi 
ero av . Mi spinsi dalla Piazza Napo- 
leone su per Piazza San Giovanni sino a 
San Martino. era tardi. Tardi, almeno 
per Lucca. Mi inseguiva di lontano la vo- 
cetta di una bimba che cantava: Valencia. 
e non sapeva dir altro che Valencia, Valen- 
cia, Valencia, come delle tante cicale 
che friniscono al sole sui platani dell’arborea 
cerchia; ma oltre quella voce, silenzio. Due, 
tre persone — al più — traversavano la 
ma pareva la percorressero coi piedi 
in pantofole, come se già fossero di- 
nanzi al Volto Santo. 

Dissi tra me: La pantera a quest'ora ri- 
posa e sarà meglio non la disturbare. 

E me ne tornai all'albergo. 

Ma l'indomani, prima lei che Ilaria del Car- 
retto. Ilaria, conoscenza vecchia, son sicuro 
di trovarla al suo posto, e trovarci il cane 
che aspetta che si sv e non sa che «la 
donna del Guinigi» dorme da secoli il suo 
ultimo sonno. 

Bisogna anche sapere che c'è la sua satira 
anche per la pantera di Lucca 

Il sindaco egregio è un valente veterina- 
rio, e così un qualche lucchese scorbellato, 
che ce n'è sempre, ha scritto una poesia in 
cui si dice che il popolo ha voluto procu- 
rare con la pantera il primo cliente al sin- 
daco veterinario. E qualche altro scorbellato 
fece circolare la voce che invece di una pan- 
tera avevano messo in gabbia una leoparda, 
dando a credere alla gente, per giustificarsi, 
che la femmina del leopardo è la pantera 
Anche per questo volli sincerarmi. e ve- 
dere. 4 

No, a me l’animale parve proprio una pan- 
tera. Io non me n'intendo molto, ma giurerei 
che è una pantera autentica ed è un magni- 
fico esemplare. Se ne stava accovacciata sul 
tronco d'albero nella gabbia spaziosa, proprio 
per farsi vedere, e ci aveva un bel pubblico 


; qualche tratto di 


Lucca, che 


luto di 
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« L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


a contemplarla. Tutte le panchine attorno, 
che sarebbero come i primi posti, occupate, 
esaurite; molta gente in piedi ad aspettare 
che facesse qualche cosa di più: non so, 
spalanc la bocca, dimenasse la coda... 
Molta gente, 

A qualche spettacolo di questi giorni di 
calura ce n’è assai meno. 

Dissi: « Ras sta bene» (non garantisco che 
‘abbia sentito) e andai dalla Del Carretto. 
alvo il cane a piedi del letto marmoreo, 
nessuno, Nessuno in chiesa, nessuno accanto 
alla tomba. 

Eh! già, così va il mondo! una brava donna, 
nessuno che la guardi; una tigre, una pan- 
tera, tutti attorno a farle il bel bellino. 

Dopo la lupa di Roma, la pantera di Luc 
se niente niente tutte le città d'Italia vogliono 
mettere gabbia il simbolo, vedremo nei 
pubblici passeggi animali d'ogni razza e d'ogni 


0 che l'onorevole Belloni, il nuovo 
alto commissario della città di Milano (il mio 
rispettoso benvenuto a lui e saluti di con- 
gedo al senatore Mangiagalli che se ne è an- 
dato), voglia il biscione. E quello non è fa- 
cile tenerlo, nemmeno ai Giardini Pubblici, 
dove pure son raccolte tante bestie più grosse 
di lui. E allora? 

Se da un momento all’altro a un guardiano, 
sia pure attento, gli scappa la biscia, che 
gura ci fa? 


Ci 


Da Lucca me ne venni a Forte dei Marmi, 
Forte a Viareggio. 

orte ci aveva davanti al suo mare una nave 
da guerra, il Genera/ Cascino, e tutt'intorno 
le barche e i patini fitti quanto le mosche. 
Come cresce! e come s'industria Forte dei 
Marmi. Ci fabbricano a tutt'andare, e le pen- 
sioni alberghiere crescono ogni giorno, ogni 
ora quasi. 

Qualcuno mi assicura che dall’altr'anno a 
quest'anno ce ne sono nientemeno che tren- 
ette in più. 

Stavo per salire in tram, quando mi fermai 
dinanzi a un manifesto. Era dell'Autorità mu- 
nicipale di Forte e io son rispettoso delle Au 
torità. Un manifesto contro la bestemmia e 
il tu piloquio. 

Difatti, appena sulla piattaform 
dialogo tra due cuochi di due diverse pen- 
che contavano grandezze e mi 
anzi delle loro spettive cuc 
i rrivare a sFi 


dici contravv 

Tutte un solo, Lina l’altro parlava meno: 
uno la melodia, l'altro l'accompagnamento. 
E se la prendeva contro una Marianna che 
io non conosco, | nna qui, Marianna lì 
e all'ultimo, colpito da una notizia più grave 
che gli dette l'altro, uscì in una «Marianna 
svizzera!» che non credo a soggetta 
contravvenzioni. Ma perchè il sole non scher- 
zava lasciai la piattaforma, rientrai, apersi un 
giornale, di Pangalos e della 
nuova rivoluzione militare in Grecia. 

Cara quella Grecia! Rivoluzioni senza san- 
gue, movimenti insurrezionali che sembrano 
i di quadriglia o mosse di scacchi, 

Ci si prepara tra pochi giorni una qualche 
— non dico amarezza, m rizione, in 
quanto sopprimono i pas e i panet- 
toni e le pagnottine.... ma ci restano i ge- 
nerali greci a darci spasso e ristoro. Prim 
in esilio quello, ora în esilio quell'altro; poi 
questo su, quell'altro giù; e la flotta, l’esercito, 
ora con quello ora con quell'altro. A_sen- 
tirli vanno su uno dopo l’altro, sempre col 
massimo favore della popolazione. In verità 
tra l'indifferenza di tutti. Scommetto che 
l’ateniese più politicante quando ha saputo 
al caffè la nuova rivoluzione, al più al più ha 
chiesto un altro panino imburrato per festeg- 
giarla. E quando ha saputo che Pangalos, inse- 
guito, era stato raggiunto in mare e condotto 
sotto scorta all’arsenale, ha detto: — Siano 
due quei panini! Domani vedremo a chi tocca. 


. e ci les 


A Viareggio sono andato a trovar Zacconi 

nel suo regno. Ci ha comprato tre anni or 
sono una casa, e l’ha tutta rifatta, trasfor- 
mata, abbellita che bisogna vedere. In pieno 
centro e ricca di belle cose, di libri, di ri- 
cordi. Nello studio, sotto il suo busto in bronzo 
un Ibsen, di fronte Majeroni, Emanuel, Ge- 
mier, fotografie di attori di tutti i paesi. 
Ila vetrina corone d* gente e d’oro, targhe, 
medaglie. Bronzi di Gemito, un ritratto di 
Rietti.... sulla scrivania Shakespeare e Pla- 
tone, perchè Zacconi non ha rinunziato al- 
idea di rappresentare il Fedore. 
Zacconi è in guarella coi critici: gli ac- 
cenno alle polemiche, ai contrasti, alle ade- 
sioni discrete e limitate, e sorride. Rispon- 
derà, chiarirà.... Ora riposa e pensa di andare 
in campagna: due giovani Sanbernardo, ma- 
schio e femmina, pare che sentano la dolce 
promessa della campagna e abbaiano gioio- 
amente di giù dal cortile.... E così ci ab- 
bandoniamo ai ricordi e chiedo a Zacconi che 
torni a raccontarmi gli inizi, i primi. passi 
della sua marcia gloriosa, e lui mi rievoca 
plasticamente quel suo primo capocomico 
Calìa, un pugliese monocolo che raccoglieva 
gli attori sulla spiaggia, e faceva i conti col 
bastoncino sulla rena: — Incasso della re- 
ta di ieri sera trentasette lire. Dieci a me 
Calìa per i capitali scenici. Restano ventisette 
lire da distribuire proporzionalmente in ra- 
ne delle paghe assegnate... 
mo lontani da quel tempo, amico Zac- 
. Ora ci hai una casa in città, una villa.... 
Bè, ‘fa piacere una volta tanto trovare un 
grande artista della scena che ha i quattrini 
perchè li ha guadagnati e li ha saputi te- 
nere. 

Bè, sissignori, ero contento quando me ne 
tornavo ed ecco che sul tram di ritorno sentii 
sfuggire un gridolino, mezzo sorpresa e mezzo 
compianto, da una bella signora che m'’era 
accanto. Non mi conosceva, ma, tant'è, mi 
fece leggere sul giornale un titolo: La morte 
di Rodolfo Valentino. Lugete veneres, cupi- 
dinesque.... È morto un divo, me chi di- 
cesse il Bonci del cinematografo, ma un 
Bonci giovane, un uomo,’ disse lei-la gio- 
ane signora, che in America faceva onore 
all'Italia. Sì, è morto di recente Max Linder, 
ma quello era un buffo, e questo è come un 
primo attore, E il rimpianto fu lungo. Sa- 
peva la vita di Rodolfo Valentino più e me- 
glio che quella di Dante e di Vittorio Al- 
fieri. Non potrei dire che piangesse, ma poco 
meno. 

Alla fermata sentì Va/ezcia, non da una 
vocetta infantile ma da un coro, e si rac- 
consolò. 


Tartaglia. 


LA XV BIENNALE VENEZIANA 


Numero speciale dell'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La nostra Rivista — continuando una tradi- 
one mai interrotta fino ad oggi — pubblicherà 
anche quest'anno un numero speciale fuori serie, 
interamente dedicato alla XV Esposizione Inter- 
nazionale d'Arte della città di Venezia. // sontuoso 
fascicolo, stampato su carta speciale, con coper- 
tina a colori del pittore Guido Marussig, conterrà 
un ampio saggio illustrativo del nostro critico 
d'arte Piero Torriano con oltre 123 riproduzioni 
delle principali opere italiane e straniere esposte 
alla Mostra di quest'anno. 


Prezzo del fascicolo che uscirà 
ai primi di settembre: Lire 20. 


Per gli abbonati annuali dell'Iuustrazione 
Irattana che ne faranno richiesta a mezzo vaglia : 
Lire 15. 


COMMEDIA IN TRE ATTI DI 


ARNALDO FRACCAROLI 


Dieci Lire. 
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NEL DECIMO ANNIVERSARIO DEL SUPPLIZIO DI NAZARIO SAURO 
LA RIEVOCAZIONE DI CAPODISTRIA 


L'imponente manifestazione in piazza del Duomo durante il discorso commemorativo del sen. 
(Fotografie Pietro Miani) 
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LA BASILICA- DEL 
Quel mattina, una 7 
mattina tutta az- 


zurro e sole, io ed un 
mio illustre amico 
scendevamo da Monte 
Berico, dopo avere vi- 
sitato il Piazzale del- 
la Vi Tempio, 
ela Cena di Paolo Ve- 
ronese, nel Convento 
dei Padri Serviti. 
d’intorno 
primavera 


campi e per i 
metà del colle, 


ci fermammo 
templare la bel 
nura tutta 
ase e di 


i di giar- 


rare 
il panorama di Vicen- 
za mollemente 
giata in una conca di 
smeraldo, come se na- 
tura avesse voluto 
castona nun mon 
le di colline riden 


le primaverile, e nella 
bion luce e un 
re etti, uno scintillare di vetrate 
e e di cime aguzze di campanili. Gli 
, le i 17, rivano addos- 
sati gli uni agli altri, stipati fra loro, spor- 


PALLA DIO 


ilica 0 Pal 


genti l'uno sopra dell'altro, quasi in un de- 
scensione verso l' 


siderio di 
slancio verso la 


luce 


NELLA PIAZZA DI VICENZA 


e il sole. Al di 


| 

| n uno 
| sopra 
| dei tetti la mole poderosa della Basilica del 


7]. Palladio spiccava con 
N il colore grigio del suo 
tetto di metallo come 
il dorso di un cetaceo 
‘igantesco accovac- 
ciato fra le case 
canto alla Basilica, 
torre, snella, sottile 
come un giunco, 
splendente al sole, co- 
me se fosse fatta di 
rame, si s 
verso il cielo, 
folle avidità di . 
vertiginose e di liber- 
tà e di luce. Intorno 
alla città era il vellu- 
to verde dei prati, era 
un'atmosfera di pol- 
vere d’oro, era l’opa- 
lina trasparenza delle 
prealp 

Con 


‘anima vibran- 


te di dolcezza entram- 
mo in città, e ci av- 


siarci ancora una vol. 
ta davanti al sogno di 
bellezza eternato nel 
marmo dal più gran- 
de poeta della pietra. 
Nella bella piazza vi- 
centina, dove intera 
rivive l’anima del Pal- 
dio, era, in quell'ora mattutina, un’orgi 

luce e di colori. Sciami di colombi ro- 
teavano gioiosamente fra la Basilica del 
Palladio e il Pa/azzo del Monte, per empire 


(Fot. Alinari) 


con il Leone di 


(Fot. Impiumi) 
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d'un tratto gli archi e la loggia di Andrea. 
In fondo alla piazza, dall’alto della colonna 
di marmo, il Leone di San Marco,! avvinto da 
secoli al sasso, pareva ruggi in una no- 
stalgia di cielo. La Basilica sfolgerava nella 
luce. Gli archi, le colonne, le loggie, le ba- 
laustrate sembravano disegnate dalla matita 
d’un poeta, tanto apparivano snelle e leggere, 
e quasi direi tenere e soffici, nella care 
dell’aria limpida e molle. La patina del tempo 
pareva donasse alle pietre abbigliamenti di 
stoffe antiche e di mantelli tigrati e di velluti 
gettati sopra di esse alla rinfusa, a lembi, a 
frange, a strisce. Una nota quasi di stupefa 
zione immobile ondeggiava nel vano delle ar- 
cate aperte, come occhiaie giganti, a bere la 
luce che scendeva dal cielo. Il poderoso edi 
ficio, per la cui costruzione le cave di Pio- 
vene avevano dato i migliori blocchi di marmo, 


ione che l’idea del co- 
mando degli : a i della città i 
si sia davvero Di quest'opera 
grandiosa il Palladio non fa cenno alcuno 
nei suoi libri di architettu nè questo edi. 
io è compreso nei disegni da lui stam- 
pati. In una cornice architravata della Loggia 
è però inciso il nome di Andrea Palladio. 
Questo maestoso palazzo fu l ato incom- 
pleto. Quello che oggi si ammira non è 
che una parte dell’edificio ideato dal Pal- 
ladio. Gli studiosi delle opere palla 
primo fr; il Bertotti Scamoz 


brica della Loggia, in seguito al progetto pal- 

ladiano, portò con sè la distruzione e la di- 

spersione delle opere d'arte che abbellivano 
Loggia antica. Affreschi, stemmi, basso 


Zelotti con affreschi riproducenti episodi della 
vita di Mosè e altre scene bibliche. Il tempo 
ha'cancellato inesorabilmente l’opera artistica 
del pittore veronese, ma l’opera fu rievocata 
nel 1909 dalle pitture murali del perugino 
Domenico Bruschi. 

icordo ancora che quando fu a 
Bruschi il difficile incarico di 

issima parete sulla scorta dei ricor 
rici delle s 

nimi di qu tutti i vicentini intelligenti 

no preoccupati dal timore che 
policromatica dei nuovissimi affreschi potesse 
stridere con la uniformità grigia dei circo- 
stanti edifici palladiani, sulle cui pietre il 
tempo ha disteso un mantello di macchie ne- 
rastre, di venature giallognole e di arboriz- 
zazioni di verde cupo. Ma l’arti con ge- 
lissima intuizione, seppe superare questa 


(Fot. De Boni) 


trionfava nel sole. Mai come quel mattino, 
ammirando i due loggiati della Basilica e 
osservando la bellezza delle proporzioni e la 
perfezione tecnica della costruzione, io ebbi 
la impressione dell’eleganza e della forza. Mai 
come quel giorno i due ordini di colonne, 
dorico quello terreno e ionico quello supe- 
riore, con le loro grandi masse di pietre e 
con le loro commettiture studiate, e prec 
quanto quelle del più fine lavoro di oreficeria, 
mi dettero l'impressione della solidità e della 
robustezza. Sentii che il grande artefice aveva 
davvero lavorato per la eternità. E di faccia a 
tanta bellezza, ecco un’altra opera del Palla- 
dio, La loggia del Capitanato, con le sue pos- 
senti colonne composite sormontate dal gran- 
dioso cornicione, con la bella balaustrata e 
lattico delizioso. Mirifico gioiello anche que 
sto dell’architettura del vicentino, tutto fregi 
e incrostazioni sulle mura, con le statue e le 
diciture latine in basso, ricordanti la vittoria 
della battaglia di Lepanto. L'edificio pare 
esso stesso un forziere di sasso. Ammiran- 


Particolari della Basi 


lievi scomparvero. Andarono perduti anche 
un quadro di Tiziano, // giudizio di Salomone, 
e una pittura di Paris Bordone, L'arca di Noe, 


Accanto alla Loggia del Capitanato — 
ora Palazzo Municipale — sorge il palazzo 
cinquecentesco del Monte di Pietà, fiorito 


dalla idea pietosa di un seguace del pove 


rello d'Assisi, il Beato Marco da Monte- 
gallo, venuto a Vicenza per diffondere una 
santa opera di pietà e di fraternità, mentre 
gli ebrei, che avevano fino allora esercitato 
le più disoneste mercature e la più esosa 
usura, venivano scacciati dalla città. Di au- 


tore ignoto, il bellissimo edificio, con la ri- 
correnza della cornice lungo la intera fac- 
ciata e con la lunga teoria di finestrelle lom- 
bardesche, disposate alle forme classiche della 
parete soprastante, pare destinato a costituire 
plasticamente esso stesso un anello di passag- 
gio tra lo stile del Quattrocento e quello della 
Rinascenza. Larghe zone di parete, lasciate 
intatte fra una finestra e l'altra, erano state 
nate dal sapiente pennello di Giambattista 


(Fot. Impiumi) 


adazioni del colore 
ervatore, salendo 
stre 
so alla smagliante tavolozza 
degli arazzi e al candore luminoso della parte 
più alta degli affreschi sotto il cornicione, 
si abituasse in certo qual modo alla gaiezza 
. Difatti dal co- 
aco delle bifore e delle trifore 
sale ad una tinta chiaro-scura più 
gaia di torsi ignudi, e da questa uniformità 
grigia si ascende alla gamma multiforme della 
parete affrescata con trasparenze di aria e 
azzurro di cie 
degli arazzi l'occhio risale alla maggiore chi 
rità del fregio soprastante, per posarsi poi 
sul candore luminoso aereo dei putti in alto, 
quasi a confondersi nella limpidezza del no- 
stro cielo. 
Co 


Nel Terzo libro dell'Architettura, tsacciando 
la pianta e i colonnati della Basilica, così 


difficoltà, disponendo le gi 
in modo che l'occhio dell” 


lentamente dalle tinte uniformi e grigia 


dei fregi in ba 


smagliante dei toni più cald 


lore fosco ard 
in basso, 


E dalla letizia policroma 
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scrive Andrea Palladio: « Sì come gli antichi 
fecero le lor Basiliche acciò che ’l verno e 
la state. gli huomini havessero ove raunarsi 
a trattar commodamente le lor cau loro 
negocii; così a’ tempi nostri in ci città 
d’Italia e fuori si fanno alcune Sale publiche 
le quali si possono chiamar meritatamente 
Basiliche perciochè lor presso è l’habitatione 
del supremo magistrato, onde vengono er 
parte di quella; e propriamente questo nome, 
Basilica, significa casa regale: ed anco perchè 
vi stanno i giudici a render ragione al po- 
polo, Queste Basiliche de’ nostri tempi sono 
in questo dall’antiche differenti : che l’antiche 
erano in terreno, o vogliam dire a piè piano: 
quelle nostre sono sopra i volti; ne' quali poi 
si ordinano le botteghe per diverse arti, e 


per la grandezza, e per gli ornamenti 
come anco per la materia, ch'è tutta 
di pietra viva durissima; e sono state tutte 
le pietre commesse, e legate insieme con 
somm: igen 

Fu dunque il Palla stesso quegli che 
sto meraviglioso palazzo (popolarmente 
ch Palazzo della 
Ragione, perchè nei tempi passati esso era 
bito alle pratiche del foro) dette il nome 
di Basilica. Assai giustamente fù detto che 
simile denom i 
conviene alle forme del grandioso edificio vi- 
centino elevantesi sul posto di due fabbriche 
anteriori destinate allo stesso scopo. Di que- 
ste rimangono tuttora alcune pareti, che for- 
mano parte dell’alzato dell'odierno piano ter- 


a.» 


zione perfettamente 


della guerra. Ma più che l'ostacolo delle 


vicende politiche — scrive uno storico vi 
centino — nuoceva il fatto della fuga del- 
l'architetto Antonio Riccio (architetto e scul- 


tore della Repubblica Veneta, il quale per 
molti anni aveva lavorato alla costruzione 
del Palazzo Ducale di Venezia), fuga avv 
nuta ne ni mesi del 1498, per sottrar: 
alle investigazioni apertesi contro di lui, i 
putato di sottrazione di ben diecimila ducat; 
che egli asseriva spesi nella fabbrica del Pa 
lazzo. I Vicentini allora vollero affidare 
lavoro di ricostruzione a Giorgio Spaventa, 
l'architetto delle Procuratie di San Marco a 
Venezia. 

Sulla città di Vicenza abbattevano in- 
tanto le sventure, che facevano di essa teatro 


mercantie della città; e vi si fanno anco delle 
prigioni, ed altri luoghi pertinenti a i bisogni 
publichi. Oltre acciò, quelli avevano i por- 
tichi nella parte di dentro, come s'è veduto 
ne’ disegni di sopra; e queste per lo con- 
trario, o non hanno portic! o li hanno 
nella parte di fuori, sopra la piazza. Di queste 
Sale moderne una nobilissima n'è in Padova, 
Città illustre per l'antichità sua, e per lo studio 
celebre in tutto il mondo; nella quale ogni 
giorno si radunano i gentilhuomini, e serve 
loro per una piazza coperta. Un'altr: 
grandezza, e per ornamenti mirabile, n'ha 
nuovamente la Città di Brescia, magnifica in 
tutte le attioni sue, Et un’altra ve n'è in Vi- 
cenza, della quale solamente hò posto i di- 
segni, perchè i portichi, ch’ella hà d’intorno, 
sono di mia inventione, perchè io non du- 
bito che questa fabbrica non possa esser 
comparata a gli edificii antichi, et annove- 
rata tra le maggiori, e le più belle fabbri- 
che, che siano state fatte da gli antichi in 


della Basili: 


n con la tori 


poster 


pre 


| reno. La Basilica del Palladio quindi è un 
edificio di tre differenti tempi, ai quali ri- 
spondono tre forme architettoniche del tutto 
diverse, 

Il Magrini scrive che il Palladio, pubblicando 
nel 7erzo libro dell’Architettura i disegni da 
lui imaginati per la Basilica di Vicenza, de- 
lineò un concetto ideale della medesima, che 
non poteva avere intera esecuzione. Quando 
nel 25 ottobre del 1545 il Palladio ricevette il 
primo pagamento di lire quanta per i 
quattro disegni da lui presentati, è certo che 
nessuno pensava di accettare interamente 
quei progetti che avrebbero richiesto la quasi 
totale demolizione della vecchia fabbrica. Di 
questa si volevano rifare solamente i portici 
esterni, i quali erano essi medesimi costru- 
zione recente, di appena un secolo prima. 

Nell'anno 1542 il Comune di Vicenza deli- 
berava di condurre a termine i lavori del Pa- 
lazzo della Ragione incominciati fino dal 1496 
e rimasti incompleti per la sopravvenienza 


detta de/ tormento. 


(Fot. Impiumi) 


di aspre lotte suscitate dalla lega di 
contro la Repubblica di Venez 
lavori furono sospesi, e con piccoli e parzia) 
restauri sì provvide momentaneamente alla 
manutenzione dell’edificio, ma dinanzi alla 
crescente minaccia di rovina dell’antico pa- 
lazzo, il Consiglio chiamava a Vicenza Jacopo 
Sansovino (il quale dopo il sacco di Roma 
teneva sede e campo dell’arte a Venezia) 
ffinchè egli vedesse quali riparazioni e quali 


mbrai 
a. I progettati 


nuovi lavori dovevano fare al Palazzo. 
Nulla ci dice storia vicentina di questa 
visita del Sansovino; solo si, sa che questi 


ne a Vicenza nel 1538. È 
quell'epoca lavori di importanz 
fatti intorno al vecchio ed così che 
nel 1542 i Vicentini deliberarono di fare in- 
vito a Giulio Romano, e di questi ci venne 
fortunatamente tramandato il parere. Giulio 
Romano dava allora il consiglio di mante 
nere le vecchie forme del Palazzo, che egli 
diceva «molto magnifico ed onorevole, così 


certo che in 
non furono 
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che non si dovesse patire di ro- 
vinarlo colla speranza di rifarne 
uno più bello». Le proposte e 
i progetti presentati da Giulio 
Romano non ebbero l’approva- 
zione dei patrio Consiglio, che 
qualche tempo dopo ammirava 
quattro disegni presentati dal 
concittadino Andrea Palladio, e 
nel 1546 li accettava e lì propo- 
neva come definitiva soluzione 
della vecchia questione di restau- 


ro del Palazzo. Il Palladio non 


limitò, come il Sansovino e 
Giulio Romano, alla riforma del 
sussistente edificio, ma trattò l’i- 
dea di una totale ricostruzione 
delle logge. 

Il progetto architettonico pre- 
sentato dal Palladio fu 
di gran lunga superio 


i dise- 


ia posa 
sulla fronte di Giovanni 
del mugnaio. E 
perchè «non sempre si vuole 
prestare credenza alla pittura, 
la quale può ingannare e me- 
glio era vedersene da tutti la 
struttura », così il Palladio fu in- 
vitato ntare, secondo 
suo disegno, il modello d’un arco 
di legno da esporsi al pubblico. 
Il modello rimase esposto sotto 
i volti della Basilica, al giudi- 
zio dei cittadini, per il periodo 
di tre anni. Si capisce che non 
c'era gran fretta, oppure non 
c'erano... danari, poichè questi 
nelle azioni umane sono assai 
frequentemente un potente ele- 
mento di maggiore o minore 
rontezza nell’attuarle, Nel 1549 
i Provveditori Luigi Valmarana e 
Gerolamo Chiericati perorarono 
con molta facondia, nel patrio 
Consiglio, le ragioni architetto- 


mo bacio 
Andrea, 


niche della invenzione palladia 
na. « Novantanove voti contro di 
ciassette — scrive uno storico — 
diedero il finale tracollo alla 

lancia, che decise della fortuna 


del Palladio e con essa dello 
splendore della sua patria. » D 


fatti se nel cuore della città i 
Vicentini vantano uno dei più 
preziosi gioielli dell’arte architet- 
tonica mondiale, è perchè nella 
piazza maggiore si erge al cielo, 
come una immane filigrana di 
marmo, la Basilica del Palladio. 


Ci 


Quando il Palladio presentava 
timidamente ai reggitori della 
sua città i disegni della Basilica, 
egli aveva — secondo alcuni sto- 
rici — appena ventisette anni. I 
suoi fervidi studi sui precetti di 
Vitruvio e le sue assidue inv 
stigazioni sulle antichità classi- 
che non fecero di lui un pe- 
dante imitatore degli antichi, nè 

alsero a tarpare le ali del suo 
naturale ingegno, Si resta sor- 
presi ed attoniti al solo pensare 
che a quella giovane età dal cer- 
vello di un uomo, che aveva pas- 
sata la vita a scalpellare pietre e 
a sbozzare statue decorative dal 
marmo (in un atto notarile del 
1538 il Palladio è chiamato An- 
drea fu Pietro /apicida et habi- 
tatore di Vicenza) e a guadagnar- 
si la vita facendo lo scalpellino, 
potesse fiorire una così grandio- 
sa concezione architettonica, tale 
da superare quasi tutte le altre 
uscite da mente umana. Uno sto- 
rico vicentino afferma che la 
scultura era divenuta un'arte do- 
mestica nella famiglia di Andrea, 
e nella scultura egli educò un fi- 
glio ed un nipote. Nè nel solo 


Particolare della loggia del Capitanato. 
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Andrea era cominc 
del bello. Nato da 
ignota per alcuni, e mugnaio secondo molti 
altri, Andrea ebbe ad avo un Giovann 
ratore, eun bisavo in Andrea, ingegnere. Il 
genio costruttivo 
sorgeva ingigantito 
nel garzoncello An- 
drea, nel quale furo- 
no accop i due 
nomi degli estinti pa- 
renti, Giovanni il mu- 
ratore e Andre: 
gegnere, nomi ai q 
li Giangiorgio Tri: 
no aggiungeva il co- 
gnome di Palladio, 
che si perpetuò nei 


discendenti di An- 
drea 
Gli ultimi trent'an- 


ni di vita del Palladio 
furono in gran parte 
dedicati alla costru- 
one delle logge del- 
la Basilica, Malaugu- 
ratamente egli non 
potè vederla compiu- 
ta, come non potè ve- 
dere compiuto quel- 
l’altro suo grandioso 
sogno di bellezza che 
è il Teatro Olimpico. 
I Vicentini che, in sul- 
l’inizio, con alacrità 
pari all'attività del Pal- 
ladio, si erano accinti 
alla grandiosa opera 
edilizia trovarono 
negli anni succe: 
a lottare con le risorse 
economiche del Co- 
mune, così che fu de- 
liberato che ogni anno non si spendessero 
più di mille ducati, l'importo di tre archi, Il 
grandioso edificio avrebbe così dovuto — date 
le costruzioni già fatte al momento della de- 
liberazione — essere condotto a termine in 
trent'anni, alla fine dei quali i quarantaquattro 


Quale sarebbe 


vrebbero dovuto essere 
cende del paese 


archi della Basilica a 
eretti. Sfortunatamente le 
non permisero in alcuni spesa di mille 
ducati, così che la fabbri vò lentamente 
alla fine nel 1614. Uno dei più preziosi gio- 


ielli dell’architettura mondiale si innalzava 
finalmente verso il cielo a gareggiare in bel- 
lezza con le più belle opere della natur: 
nubi il lavoro e l'ingegno di un modes 
fice vicentino, che nella sua prima giovinezz 
aveva scalpellato pietre, e che nella virilità, 


Loggia superiore della Basilica, 


la loggia del Capitanato se fosse stata completata 


mentre dal suolo fiorivano i più bei monu- 
menti architettonici ideati dalla sua mente 
divina, era costretto, come il più umile arti- 
giano, «a chiedere non pure di mese in mese, 
ma di settimana in settimana, e spesso per 
uno o due giorni, 
qualche moneta». 
Sovviene il lamento 
di Dante quando an- 
dava 


mendicando sua vita 
[a frusto a frusto," 


Sulla balaustrata 
alto del mirifi 
ficio, fu colloc 
teoria di statue uscite 
dagli scalpelli del Ru- 
bini, dell’Albanese e 
di altri, per mettere 
un diadema di vita e 
ulla fron- 
Bas 


jo bac 
da secoli quel 
al quale è stata strap- 
pata la meravigliosa 
scintil! Prometeo, 
Zosì attraverso la pie- 
fatta figura uma 
i toccano e si 
fondono insieme, nel- 
la carezza dell’aria e 
della luce, due grandi 
bellezze: il sogno im- 
mortale d'un uomo 
so eterno dei 
Accanto 
meravigli 
vigila da secoli, come 
una scolta fedele, la 
Torre dell’ Orologio, 
e da secoli, dalla cella campanaria, squilla ad 
ogni ora una voce di bronzo a ricordare 
all'uomo che 


L'universo non dorme e non si "arresta. 


Giovanni FRANCESCHINI. 
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Parigi, agosto. 


i} cento punti riguadagnati dal franco in due 
settimane sono finora l'avvenimento più 
straordinario della legislatura. Napoleone ebbe 
i Cento giorni: Poincaré, passato come lui dalla 
polvere agli altari, ha i Cento punti, ottan- 
tasei di più di Wilson, che pareva ne avesse 
già molti. Qualcuno, infatti, li trova troppi, 
sopratutto da quando si è visto che a dispetto 
dal tracollo dei cambi e della conseguente 
contrazione dei crediti — è l'eufemismo in 
uso per indicare che un paese è in bol- 
letta — il costo della vita non ha smesso 
di crescere. Ma non è possibile accontentare 
tout le monde et son père e sopratutto poi 
non è possibile fare troppe cose in una volta. 
Pel momento, sbrigata la prima parte della 
bisogna, la consegna è di russare, il che in 
linguaggio politico significa non dar fastidi 
al governo, lasciarlo vivere, andarsene a casa. 
I deputati l'hanno presa alla lettera e si sono 
squagliati prima ancora delle vacanze, non 
lasciando alla Camera se non i capi-gruppo 
incaricati di votare per gli assenti. Ne è se- 
guito che, mentre il pubblico si è visto tutte 
le mattine bombardato attravers 
da una gragnuola di testi legis 
lenti ad altrettante imposte di nuovo conio, 
le ultime sedute dell'assemblea emularono in 
silenzioso torpore le tornate di un’Accademia 
sprofondata nella compilazione di un dizio- 
nario. Niente discorsi, niente emendamenti. 
Per poco che i comunisti, i quali stanno tutti 
di casa alla capitale e non avrebbero quindi 
saputo su quale altra montagna ritirarsi, si 
astenessero dall’assidersi sulla loro solita pre- 
ferendo sedere in piccolo crocchio ai tavoli 
della buvette, l'aula faceva pensare a un museo 
di provincia sull’ora del mezzogiorno. Per un 
ministero è l'ideale. Poincaré non aveva più 
nemmeno bisogno di alzare la voce per ri- 
spondere alle obiezioni dei soliti pochi che 
si ostinano a cercare il pelo nell'uovo. 
cava standosene al banco, col tono 
del professore al tavolo degli esami quando 
il candidato esce fuori di carreggiata; e anche 
se nessuno sentiva che cosa ha detto, tutti 
capivano che aveva detto di no. Questi due 
anni di ritiro sotto la tenda, hanno fatto il 
Cincinnato della RuhrIancora più piccolo e 
più cereo. Tutto bianco, con certe manine che 
si muovono a gesti brevi come se giocassero 
con un paio di invisibili occhiali, è il più pic- 
colo e fragile membro del Parlamento, e non 
c'è da meravigliare se i caricaturisti lo raffi- 
gurano talvolta in calzoni corti e giubba alla 
marinara senza rispetto della sua canizie. Ma 
poichè dello scolaro, oltre alla statura, ha 
l’irrequietudine, un banco solo non gli bas 
ed uno dei divertimenti delle sedute consiste 
nel vederlo passare incessantemente da quello 
su cui riposa il fascio degli incartamenti uffi- 
ciali, che gli serve per parlare a tutta la Ca- 
mera, a quello attiguo, che gli serve da ga- 
binetto privato per dare udienza ai deputati 
venuti a chiedergli un favore, col pretesto 
di stringergli la mano. Bokanowski, mini- 
stro del Commercio, che lo ha i 
delmente nella difesa dei progetti di 
si trovava ora alla destra, ora alla s 
del capo del governo, e tanta instabilità di 
orientamento avrebbe avuto di che confon- 
dere le idee di un uomo politico, se non fosse 
inteso che per questa volta politica non se 
ne fa, ma solo finanza. Gli altri membri del 
gabinetto brillarono per la loro assenza. Sar- 
raut ha da pensare alla prossima elezione del 
nuovo capo del partito radicale. Herriot, di 
umor nero, passa il tempo leggendo nel pro- 
prio gabinetto di ministro della P. I. le note ca- 
ratteristiche dei professori conosciuti quando 
insegnava alla facoltà di lettere di ne. Ci 
ha trovato anche le sue, e dicono che sia ri- 
masto di sasso leggendo in un rapporto del 1903 


D'imminente 
pubblicazione: 


firmato dal suo antico rettore :.« Peccato che 
il prof. Herriot si vada gettando nella poli- 
tica! In quanto a Briand chi ne sa più 
niente? Si è infilate le pantofole di Saverio 
de Maistre e non lo sentono più camminare 
nemmeno gli uscieri del Quai d'Orsay. Ma 
questo silenzio preoccupa le Cassandre, e se 
Poincaré avesse tempo di interrogare gli echi 
di Palazzo Borbone si sentirebbe, rispondere: 


Toreador atte-ento! 
Toreador! Toreador! 


Che i cento punti debbano durare quanto 
durarono i Cento giorni?... 

Intanto una conseguenza imprevista del- 
l'aumento del tasso di sconto è che Susanna 
Lenglen si è decisa ad accettare una scrit- 
tura di quattro mesi in America, con tappe 
negli Stati Uniti, nel Canadà, nella Florida, 
in California, al Messico e perfino a Cuba e 
tre partite per settimana, contro, compenso 
di centomila dollari al mese. È stato un 
grande sacrificio, assicura la campionissima. 
Si tratta infatti di mutar pelle, di passare 
dalla nobile categoria dei dilettanti in l guglia 
pedestre e disdicevole dei professionisti. Fi- 
nora Susanna era in cospetto del mondo 
una signorina di buona famiglia che scende 
sul court per proprio piacere e quando vuol 
lei, permettendosi di piantare di tanto in 
tanto per un sì o per un no un famoso 
capriccio e di mandare a quel paese, come 
fece a Wimbledon, re e regine scomodatisi 
apposta per venire a batterle le mani. La nota 
dell'albergo la pagava lei, e gli organizzatori 
delle sfide dovevano inchinarsi e star zitti. 
Per questo più di una testa coronata — se è 
lecito parlare di teste a proposito di un gioco 
che si gioca con le mani, benchè non sia gioco 
di villani — ebbe ad onore di averla com- 
pagna od avversaria sul terreno, e Alfonso XII 
battendosi al suo fianco contro Manoel di 
Portogallo non si faceva scrupolo di esortarla 
a mandare le palle addosso all'ex collega per 
fargli calare la pancia. Venduta o affittata la 
propria racchetta a un impresario, : addio teste 
coronate, addio capricci, addio piacere. Su- 
sanna Lenglen diventa pari ad una di quelle 
tante ballerine che salgono sul palcoscenico 

er eseguire un numero e poi bas 

le più brave del mondo, ma le persone che 
si rispettano non le invitano per fare un giro 
di charlston. La colpa non è sua. beninteso. 
Perchè, fra tanti ammiratori, non si è tro- 
vato un solo lord, un solo baronetto, un 
solo grande di Spagna disposto a sposarla? 
La povera figliola aveva perfino lanciato, fra 
tante palle, qualche eloquente pallone, fa- 
cendo correre la voce che uomini insigni per 
nascita o per censo, sollecitassero la sua mano. 
Ma con un naso come quello non c'è pallone 
che tenga. E, alle soglie della fatal trentina, 
ha dovuto decidersi a provvedere da sè ai 
casi propri. Mister Pyle, impresario, ha sa- 
puto sfruttare il momento ologico ; il caro 
vivere e la restrizione dei crediti promossa 
da Poincaré hanno fatto sli reato) Sapete quel 
che è successo. Non insis 

In Francia il grosso abblica ha preso la 
cosa con filosofia, dicendosi che alla fin fine, 
se Susanna saprà fare, i suoi dollari li por- 
terà in patria e sarà tanto di guadagnato per 
tutti. Chi ha nicchiato sono — non lo crede- 
reste — gli amici e gli ammiratori di Gio- 
vanni Cocteau. cchè Giovanni Cocteau ha 
bruciato gli idoli e, dal giorno della sua con- 
versione alla vera fede, nel tempio di questo 
geniale commerciante di sorprese letterarie 
la sola religione riconosciuta è quella della 
s Orfeo, recitato 
i coniugi Pitoéff ThéAtre des Arts, ci for- 
nisce in proposito più d'uno schiarimento, se 
schiarimento non è dir troppo, dato che si 
parla di simboli: ma mi metto, dicendolo, nei 
panni dell'autore. Del resto, la storia di Orfeo 
e di Euridice è oscura da tanto tempo che è 
so come se fosse chiarissima. Quello 
che il Cocteau vi ha introdotto di nuovo è 
un cavallo, un cavallo che non è Pegaso, s’in- 
tende, sebbene come quest’ultimo riveli sor- 
prendenti qualità di collaboratore poetico. 


Dopo averlo incantato, secondo il solito, Orfeo, 
ha installato — è la parola giusta — il no- 
bile animale nel proprio salotto da pranzo, 
in una nicchia disposta fra un cippo incoro- 
nato d'alloro e un lavabo. Il destriero, dispe- 
razione di Euridice, fa, oltre a parecchie cose 
che non si dicono, della tiptologia con una 
delle zampe anteriori che fra parentesi ha 
tutta la forma di una gamba di donna, mentre 
Orfeo, con una Waterman fra le dita, conta 
i picchi e nota le lettere. La frase più im- 
ressionante scandita dal nuovo cavallo di 
Iberfeld suona: 


Madame Euridice Reviendra Des Enfers. 


Il meno smaliziato dei cultori di acrostici 
scoprirebbe subito nelle iniziali delle cinque 
parole fatidiche il motto di Cabronne: ma 
Orfeo a scorno della birichineria del suo 


pull-over e dei suoi calzoni bianchi, non si 


accorge del tiro birbone e si stilla indarno i 
cervello per mettere in chiaro le cifre del 
messaggio. 

Il seguito della tragedia ci fa assistere a un 
tentativo infruttuoso di Euridice per avvele- 
nare il quadrupede, il quale distoglie il ma- 
rito dall'interessarsi di lei, che, manco a farlo 
apposta, è in istato interessante, ma questa 
è colpa di Pitoéff e non di Cocteau; poi alla 
fine di Euridice, vittima di una gelosia di 
donne. La scena del trapasso è la più origi- 
nale di tutte. Madama Morte, bellissima fem- 
mina sebbene un po’ ‘redda, arriva in man- 
tello da teatro e spalle nude, seguìta da due 
assistenti che dispongono in un batter d’oc- 
chio sui tavoli, cassette di ferri chirurgici, 
pile elettriche, fili: il necessario per l'esecu- 
zione. L’esecutrice infila un camice e una 
maschera bianchi, calza dei guanti di caucciù 
rosso e sbriga il fatto suo con la fredda 
curezza di un laparator provetto. Euri 
dice non la vediamo spirare, poichè giace 
nella camera attigua: ma vediamo, dopo una 
grande scarica elettrica, una colomba, l’anima, 
uscire dalla porta e attraversare come una 
freccia la scena buia. La figurazione è nuova, 
adatta ai tempi, e di bell’effetto teatrale. Ma 
ricadiamo subito nei simboli complicati. Un 
vetraio misterioso, Heurtebise, insegna ad 
Orfeo la strada per raggiungere la moglie al 
l'Inferno. I due sposi tornano a casa insieme 
attraverso lo specchio, gli specchi essendo, 
secondo il poeta, la via di comunicazione or- 
dinaria con l’altro mondo: ma di lì a poco 
non sanno resistere alla voglia di leticare, e, 
leticando, Orfeo pianta, probabilmente ap- 
posta, addosso a Euridice due occhi così, con 
gli effetti che sapete. La conclusione della 
favola è che Orfeo muore a sua volta, deca- 
pitato dalle Eumenidi, e che Heurtebise, ri- 
velatosi per l'angelo custode della famiglia, 
riunisce finalmente le ombre dei due trapas 
sati assegnando loro in eterno come paradiso 
la dimora dove non seppero vivere, ma di 
cui, morti, conosceranno il prezzo inesti- 
mabile. 

Che vuol dire tutto cid? Mi assicurano che 
voglia dir questo: Euridice è la poesia pura, 
per parlare come l'abate Brémond, ossia la 
poesia come Dio la detta, senza inganno, 
senza ciarlataneria; il Cavallo invece è il 
diavolo che trae in inganno i poeti attiran- 
doli sui sentieri dell’arte venale, dell’arte che 
obbedisce alla moda, alla frivolità, alle ten- 
tazioni del secolo. In altre parole, Euridice 
è il disinteresse, la qualità dei dilettanti che 
non si prostituiscono a un impresario, anche 
quando porta il nome di un grande editore; 
il Cavallo è lo spirito mercenario dei pro- 
fessionisti. Quale lezione per Susanna Len- 
glen! L'eroe di Cocteau si accorge troppo 
tardi del senso anagogico della profezia eque- 
stre, vera irrisione del Maligno: saprà la cele- 
bre diva della racchetta sfuggire in tempo alla 
tentazione del biondo e munifico mister Pyle ? 

questo, dopo il problema della ratifica 
dei debiti con l'America e dell'avvenire del 
ministero reduce da Versaglia, il punto in- 
terrogativo del giorno. 


Concetto PeTTINATO. 
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anta Maria di Collemaggio è una delle più 

delicate e armoniose basiliche d’Italia. 
Se Paolo III pensò la Rocca Paolina /ra i/ 
latin del Messale e quel del Bembo con 
intendimenti guerreschi, l'umile eremita del 
Trecento, che si macerava ne’ digiuni e nel- 
l'estasi, sognò questo tempio aquilano come 
un rifugio di grazia, come un asilo del vacil- 
lante monachismo benedettino, penetrato da 
troppe corruzioni mondane, agitato e scon- 


N: PONTEFICE 


venti fiorini d'oro; ottenuto l'ausilio dei Ve- 
scovi e del popolo che molto venerava ed 
onorava la santa vita del frate, costui co- 
minciò ad effettuare il suo proponimento. 
E con la chiesa e il monastero cominciò il 
miracolo della facciata, che con le sue pietre 
a due colori, bianche e rosee, intarsiate alla 
maniera araba, con la sua porta centrale in 

’archivolto s'incorona di que archi 

ntrici a tutto sesto, congiunti fra loro 


IN TERRA D'ABRUZZO 


| suoi marmi, in tutte le foglie delle sue vetrate. 
Uno spirito d'armonia attraversa le sue giun- 
Ì 


ture e la sua anima segreta. E chi giunge a 
quel colle sente che una preghiera sublime, 
un grido di misticismo anelante permane là, 
su quel pianoro, sotto quell’azzurro montano, 
davanti a quelle dolci pietre, come %uando 
l'umile anacoreta del Morrone che sognò ed 
vi fu incoronato Pontefice, 
meravigliosa e con un 


ordinò la basi 


con una solennità 


volto da troppi contrasti. Terribile, infatti 

la condizione de’ tempi. Lotta fra la Chie 

l'Impero, tramonto degli Hohenstaufen e 

luppo delle libertà comuna ponteficato 
romano alle prese con l'eresia, la vampat 
de’ vespri si i contro l’Angioino, le 

guinose discordie de’ Guelfi e de’ Ghibellini. 
Soltanto nelle visioni ascetiche era pace. 
E fu appunto in una di codeste visioni che 
il buon frate Pietro d’Angelerio d’ Isernia 
ritornrndo dal Concilio di Lione, e addor- 
mentatosi per la stanchezza e per gli anni 
sul maggior colle dell'Aquila, sognò la Madre 
di Dio, e le giurò di consacrarle un tempio, 
lassù. Concesso ed acquistato quel luogo per 


ia Maria di Collemaggio. 


da foglie, fiori, angioletti volanti ed uccelli, 
con le sue nicchie tricuspidi tramezzate da 
colonnine d’intaglio variato, con le sue tre 
ruote a traforo, e con certe sue grazie ar- 
chitettoniche tra bizantine e lombardesche, 
dovette apparire, ed appare tuttor: 

ciata veramente paradisiaca. Inutilmente l’ira 
de’ terremoti è abbattuta quattro volte 
contro di , nel 1348, nel 1461, nel 1703 
e nel 1915. Questa divina fragilità risorge di 
continuo con le sue stesse pietre, direi quasi 
col suo stesso sangue. È un tempio che ha 
la soavità di una rosa. Nei.vespri di prima- 
vera, esso arde e traspare come penetrato 
da un lume misterioso in tutte le vene de’ 


non 
esitano a paragonare a quelli suscitati da 
Gesù nella sua ascesa a Gerusalemme. E 
questo avvenne nell’anno del Signore 1294, 
il 29 agosto, avendo il nuovo pontefice l'età 
di anni 79. 


è 


L'elezione di Celestino V resta semprè fra 
le più singolari che la storia della Chiesa 
| regi tri. Da un raro libro conventuale del 

Seicento desumo qualche episodio su quel- 
l'avvenimento, che non soltanto riafferma la 
confusione e le discordie di certi antichi Con- 
| clavi, ma la debolezza dei caratteri umani 


FERRO-CHINA-BISLERI 
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che non mutano per mutar di costumi e di 
tempi. Morto il Papa Niccolò IV, sembra 

impossibile trovargli un successore. Le fa- 
zioni degli Orsini e dei Colonna si osteg; 

vano fieramente anche nel sacro collegio. 
Ventisette mesi tr. s inutilmente fra 
le «gagliarde pretensioni» dei cardinali e 
con «iscandalo del mondo tutto ». Neanche 
a Perugia, malgrado l'intervento di Carlo II 
re di Napoli, tenuto in sospetto dal cardinal 
Caetano — il futuro Bonifacio VIII si 
giungeva ad una conclusione. Si aspettava 
una «circostanza proporzionata », ed e: 

venne, ed è così narrata con tratti d'invo- 


cono in sì lunga vacanza, non punirà la 
nostra seditione? Quali parole apportarono 
negli animi di que’ Padri tal commotione di 
spirito, che stimolati dal pensiero della morte 
icacissimo a far intraprendere ogni chri- 
risolutione) volevano far lo scrutinio, 
ma non dava loro il cuore di venir a’ fatti 
senz'aiuto di persona d'autorità. » Ma questa 
persona che doveva essere anche uno 
squisito psicologo — finalmente sorse, e fu 
il Cardinal Latino, il famoso autore del Dies | 
irae, il quale, continuando ad agitare lo spet- | 
tro della morte, e col dire: «ogn’'un di voi, 
o Signori, dovrà paventare la poderosa mano 


Romanae et universalis Ecclesiae Episcopum, 
et Pastorem. Il che sentendo i Cardinali, si 
spinsero sei altri di loro come stromenti 
mossi, et agitati da Dio a dar i suffraggii 
al medesimo Pietro ». 

E dopo i suffragi, fu proclamata l'elezione, 
fra l'immenso giubilo de’ perugini e del 
«mondo christiano », mentre l’Eletto si strug- 
geva in preghiere e in macerazioni nella cella 
del suo chiostro .morronese, in quell’eremo 
di Sant'Onofrio che sorge ancor oggi nella 
sua divina rozzezza, con le sue campane so- 
nore, i suoi mentastri selvaggi che lo profu- 
mano disperatamente, con le sue celle inon- 


L'Eremo di Celestino V. 


lontaria 
corse in 
morte immatura il fratello del Cardinal Or- 
sino, il più qualificato Cavalliere che all’hora 
fiorisse ben che di giovanile età: onde con 
molto duolo sentendo i Cardinal 
dita, congregaronsi a fargli solenne funerale. 
Or mentre stavano in: ccolti, e mesti 
nel considerare la vanità di questa vita, effi- 
giata in quel cadavero, vi fù un Cardinale 
che disse: E per qual causa noi Prencipi di 
Santa Chiesa andiamo per le nostre preten- 
sioni differendo da un anno all’altro l’elet- 
tione del Sommo Pontefice ? Forse che Iddio, 
stimolato da’ gemiti de fedeli, che tanto pa 


iz 


Celestino V (in un affresco dell’Eremo). 


di Dio », propose senz'altro l'elezione dell’irre 
prensibile e solitario eremita del Morrone, 
amico suo veneratissimo e dolce. E «mentre 
il negotio stava in questa buona dispositione, 
e gli animi de’ Cardinali per divino volere 
scorgevano inclinati alla persona di Pietro, 
(tranne, osserviamo noi, lo sdegnoso Gae- 
tani) il buon Cardinal Latino si prevalse della 
congiuntura, e per non dar tempo di muta- 
tione, si alzò subbito e disse a tutti: Orsù 
Signori, Iddio vuole che facciamo il Papa, 
ecco il mio voto, /n nomine Patris et Filii, 
et Spiritus Sancti, Amen. Ego Frater Joan- 
nes Latinus Ostien. Episcopus, eligo fratrem 
Petrum de Murrone Ordinis S. Benedicti in 


late di vento e di sole, al sommo d’una rupe 
che si scoscende, s’intaglia e s'inabissa i 
una vertigine di formidabile orrore. 


è 


Quando i Cardinali inviati a notificare la 
elezione giunsero dinanzi all’eremo, videro 
una pallida, emaciata figura, che risollevatasi 
dalla pietra su cui pregava, inspirò subita- 
mente venerazione ed amore. Nell’ascoltare 
la suprema investitura, Pietro tremò. Pensò 
di sottrarsi, di nascondersi in qualche grotta 
lontana, ma poi si sottopose al grave giogo; 
e per l'esortazione de’ Cardinali e per quelle 
i ate di Carlo Il,che aspet- 
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tava l’Eletto nella Badia di Santo Spirito, a' piè 
del Morrone, acconsentì di farsi incoronare 
papa, non già in Roma, ma in Aquila, e pre 
cisamente dinanzi alla sua basilica di Colle- 
maggio. Non mai corteo di pontefici fu più 
strano e più mirabile di quello. Rassegnato 
e dimesso, il santo vecchio cavalcava un 
;omiero; ma due re, quel di Napoli e quello 
d'Ungheria, ne reggevano il freno, mentre 
nello stuolo seguace, immenso di numero e 
di potenza, spiccavano le figure di Benedetto 
Gaetani, di Jacopo Stefaneschi, di Tolomeo 
di Lucca, e di quel Guido da Montefeltro, 
massimo capitano de' suoi tempi, che sco- 
municato poscia dalla Chie: si pentì, e 
morì ravvolto nel saio di San Francesco, 

incoronazione fu magnifica. Più di due- 
centomila persone vi assistettero, te dalla 
chiesa spalancata e parte dal piazzale dove 
sorgeva grande e sublime il palco su cui 
s'assise il novello pontefice. Fu egli ornato 
delle vesti bianche trapunte d’oro dai Cardi 
nali; gli fu infuso l'olio sacro sul capo dal 
nuovo vescovo ostiense Ugone; gli venne 
offerto il pallio di lana candida; gli fu im- 
posta la mitra preziosa dal cardinal Matteo 
Rosso. Assunto il nome di Celestino V, e 
celebrata la messa, egli montò quindi sopra 
un cavallo bianco — a/b0 provectus equo — e 
riaccompagnato dall'Angioino e dal costui 
figlio, a destra e a sinistra, si avviò v 
l'Aquila, ma pi ancora verso il suo malin- 
conico destino che gli suggerì il « gran 
fiuto », motivo di gioia nei porporati ri 
motivo di sdegno per la fierezza di Da 
che lo tacciò perennemente e forse ingiu- 
stamente di viltà. Se non che, l'immagina- 
zione popolare non si rammenta di questo 
marchio terribile. Essa è più clemente del 
gran Poeta. Rammenta solo l'austerità e la 
santità dell'eren s e come giunga il 29 ago- 
sto, in tutti gli anni, una folla enorme 
pellegrini traenti da ogni punto d'Abruzzo 
reca a Collemaggio, e dinanzi alle reliqu 
celestiniane, mostrate dalla torre incompiuta 
dove un giorno squillavano a gloria le cam- 
pane, risolleva, in canti ed applausi d'alle- 
grezza, la memoria del piccolo frate « visitato 
dagli Angeli e consacrato da Dio ». 


Ci 


imo popolo dei monti e 


Ma questo med 
pur essendo così geloso delle su 
tradizioni mistiche, onora egualmente le sue 


memorie pagane, non certo nel significato 
religioso, ma pe'l contenuto loro di bellezza 
e di residuale splendore. Così, accanto alla 
figura di Celestino santo grandeggia quella 
di Ovidio, il poeta della porpora e dei pia- 
ceri; accanto all'’Eremo di Sant'Onofrio, ri- 
splende la Villa del poe attigua 
alla Badìa di Santo Spirito rimormora segre- 
tamente la fontana bella, quel Fonte d'amzore 


sul quale, con l’acque, cantano in 

metri virgiliani: 

Hic gelidi fontes, hic mollia parta, Lycori. 

Hic nemus, hic omne tecum consumimur aevo! 


estrema vicinanza di questi luoghi rende 
magnifico il contrasto, e giustifica certe con- 
fusioni della fantasia popolare. In verità, la 
recente celebrazione sulmonese ha concorso 
a rimettere nella sua vera luce l'aspetto del- 
l'esiliato di Torni, a far crollare tutto quel- 
l'ammasso di superstizioni e di finzioni accu- 


mulate intorno al suo capo. Caduti i veli ma 


La statua di Ovidio a Sulmona. 


gici che lo annebbiav poeta rientra nella | 
verità storica, nella vita. E noi rivediamo 
l'elegante cavaliere del secolo augustèo che 
impigliato in intrighi di Corte, di politica e 
di alcove, passa fra la schiera de’ tròsuli e 
delle matrone in tutta la fascinante armonia 
de’ suoi versi d'amore, rileggiamo la sua Ars 
amatoria, vangelo e dannazione de’ suoi 
tempi, comprendiamo come il de remedio 
amoris non valesse più a contenere l'ondata 
voluttuosa e perversa. Ricordate. Il poeta se 
ne duole, ma è tardi. L imperiale pende 
già sul suo capo. Un'ira ch'è forse un pre- 
testo, uno sfogo di privata vendetta, ma, non 
di meno, terribile. 

Le Metamorfosi non la placano. Invano il 


poeta, mediante trasfigurazioni solenni, di 
numi e di eroi, prova che Cesare è il dio 
della sua città: Caesar urbe sua deus est. 


I resti della villa di Ovidio, 


| Invano egli dedica i suoi Zasti a Germanico. 
\L ‘ora del castigo è venuta, ed egli a cinquan- 
t'anni, abbandonato da tutti e infermiccio, do- 
lorosamente parte per l'esilio lontano mentre 
quiescebant voces hominumque, canumque, 
va ad abbeverarsi di pianto, a nutrirsi del 
selvaggio latte delle cavalle di Scizia. E dal 
Ponto egli scriverà le sue lettere più pro- 
fonde: di tristezza, di speranza, di corruccio 
invocando l’ora del suo ritorno in 

patria. 

In tal guisa, umanamente ci riappare il 
poeta, colui che nulla sentiva di poter espri- 
mere se non in forme di poesia; che in vaste 
ritornanti onde di esametri confondeva effi- 
meri ed immortali, quadrantàrie ed eroi; che 
se fu perfido duzioni squisite, seppe pur 
piangere in èlegi di divina malinconia. « Se 
Vè alcuno che abbia qualche immagine, la 
quale rappres volto, tolga via dalle 
chiome l'edera che le incorona », egli scrisse 
ella disperazione ‘dell'esilio Ebbene, oggi, 
quelle corone non si tolgono più. L'ospite 
atteso, ravvolto nelle pieghe del suo manto 

atorio, è ritornato dalle rive barbariche 
alla sua terra nativa. E se Roma ritrova i 
suo poeta perduto, io spirito italico contem- 
poraneo può sentirne la seduzione, la fre- 
schezza e l’immaginoso splendore come li sen- 
tirono gli uomini puri e gl'impuri del tempo 
d'Augusto. 

Tuttavia, la tradizione popolare non cederà 
ancora i suoi diritti. Per essa, Ovidio è pur 
sempre una specie di mago, una potenza quasi 
demoniaca; e colui che tenta di salvarlo è 
proprio il santo del Morrone. Perchè San Pie- 

elestino è stato sempre tenero dell'anima 
dio come San Gregorio di quella del- 
l'imperatore Traiano, e, celebrandole molte 
messe, cerca di strapparla all'inferno. Anzi, 
poichè i resti della Villa di Ovidio, ad opus 
reticulatum, che testimoniano della sua ma- 
gnificenz; lagiano all’ossatura del.monte, 
precisamente a’ piedi dell’Eremo, lo stesso 
Celestino se la intende col poeta, e gli parla 
attraverso il pozzo del monastero. E talvolt: 
essi vagano sul ponte del Vella, il 
fresco rivo cantato negli Azzori, e di là, sotto 
le stelle, Celestino conduce il rèprobo a certe 
grotte perchè quegli si penta, e il pagàno 
s'inginocchia, prega, e si pente 

Così gli elementi profani e cristiani, anche 
per queste due figure illustri, continuamente 
si mescono, senza confondersi; elementi ghe 
forman quasi l’assisa secolare di questa terra 
che rimane tra le più caratteristiche e varie, 
non soltanto per la beltà della sua natura, 
ma per la fantasia delle ni le quali, 
pur infiammando lo spirito di queste genti, 
non sono d’ostacolo alle meditazioni severe, 
alle lotte feconde della vita, alle conquiste 
solenni del lavoro. 


Errore MoscHino. 


Il ponte sul Vella, 
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| 1 piaceri della montagna. 


raro 
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ent'anni. Da troppo dura il silenzio in- 
torno a questo Grande, caro Morto. 

A_noi che lo amammo, pare ch'egli sia 
partito da ieri — ancora è nei nostri occhi 
la sua salma consunta dal lungo patire com 
posta sul piccolo letto nella camera grigi 
urra, sotto la Madonna del Barabino, e 
il carro funebre dei poveri, voluto da 
fermo ad attendere dinanzi al portone 
chiuso, macchia nera, sinistra, nella distesa 
dell’ampia via Corsica deserta in quella 
primissima alba di giornata d'Agosto — ma 
la generazione che fu la Sua lo ha già dimen- 
ticato e la nuova, purtroppo, non lo conosce. 

— Gandolin? Ah! un giornalista famoso | 
per i suoi motti di spirito. 

Qualcuno arriva fino alla lettura de La /a- 
miglia De Tappetti è dei Pupazzetti — 
france: tedesco, spagnuolo. — Altri, più 
serio, arriva al volume postumo, ?ar/a Gan- 
dolin, alle Ciarle e macchiette, ai Monolo- 
ghi. Qualche signora nostalgica di romant 
cismo si procura Guerra în tempo di bagni 
e Diana ricattatrice, 

Aspetti di Gandolin. Non l'Uomo. Non il 
giornalista. Non il Maestro. 

Il biografo di Gandolin non c'è stato an- 
cora. Noi vorremmo sorgesse adesso affinchè 
i giovani potessero apprendere che cosa fos 
dignità di giornalismo e di giornali 
concetto dei Grandi Maestri che qu 
magnifica professione intesero come m 
di controllo superiore di tutta la vita pubbl 
interpretata come tutela del bene comune 
del diritto dei singoli, e non credettero di 
poterla esercitare prescindendo da quella 
austera integrità personale e da quella fe- 
deltà all'idealità abbracciata e alla dottrina 
bandita che cos ono ciò che in ogni 
tempo deve apprezzarsi sopra ogni cosa: il 
ttere, 

Maestro di giornalismo Gandolin lo è stato 
dal punto di vista professionale ma più an- 
cora da quello morale, Professò e insegnò 
il gi ismo quasi sempre col sorriso sulle 
labbra ma con un sostrato di profonda se 
ietà; con una rigidità sostanziale che nes- 
con una 
ssante e sempre presente preoccupazione 
di irreprensibilità morale e di coerenza ideale; 
da bohémien e da cavaliere; pronto sempre 
a rintuzzare con suscettibilità da ipersensi 
bile anche il sospetto di un'offesa e non meno 
pronto sempre a gittar via, come non una 
sola volta fece, da un'ora all'altra, la propria 
fortuna e fino il modo di modestamente cam- 
pare, per non rinnegare un programma, per 
non tradire un'amicizia, per non piegarsi a 
una soperchieria. 

Polemista mirabile in un tempo in cui la 
polemica era ‘la base del giornalismo, non 
conobbe mai l’acredine personale, mai l’of- 
ignobile, mai nemmeno la vo- 
del ferire. Argomentava con un incal 
zare da duellista formidabile ma sem sor- 
ridendo, e sorridendo inchiodava l'avversario 
al muro con una trapassata di fioretto che 
non falliva ma mpre era data con | 
l'os 


| 
| 
| 


Satirico, ma senza ombra alcuna di mali- 
gnità, intese la satira politica e sociale alla 
maniera di Carlo Cattaneo: «esame di co- | 
scienza dell'intera società; reazione del prin- 
cipio del bene contro il principio del male; 
sale che impedisce la corruzione » 


L’umorismo, caratteristica della sua ma- | 
niera, ebbe così sempre, per lui, funzione 
civile. 


ita (1852-1906) 
e trentaquattro anni di giornalismo. E parv 
per un lungo periodo — il secondo della sua 
carriera professionale e il più fulgido, durato 
tutto il ventennio tra il 1880 e il 1900 — che 
tutto il giornalismo italiano si riassumesse in 
lui. Eppure, mai era stato più arduo prima, 
mai fu più arduo poi, essere qualcuno, spic- 
care sopra uno sfondo. | 
Il periodo era dei più fulgidi, non solo nelle | 
lettere ma anche nel giornalismo: c'erano | 
giornalisti che si chiamavano Edoardo Scar- | 
foglio; Dario Papa; Baldassare Avanzi 


| 
| 


ini; 


UN MAESTRO DEL GIORNALISMO: 


Anton Giulio Barrili; Giacomo Dina; 
Torraca; Luigi Lodi; Rocco De Zerb 
stino Ferri; e ancora: Matild 
Turco, Minervini, 
. A definirlo, quel pi 
nessuno di questi b 
mente, ta: quello di Gandolin, sì. 
Eppure, questo piccolo genovese che Anton 
Giulio Barrili aveva mandato a Roma in qua- 
lità di corrispondente del Caffaro nel 1878 
e che due anni dopo osava fondare senza 
capitali, senza gruppi politici alle spalle, senza 
protezioni, quel Capitan Fracassa che ri- 
marrà immortale nella storia del giornalismo 
italiano, era un autodid. 


I suoi studi regolari non andavano oltre 
la seconda tecnica. 

Che importa? 

igl 


a il dono dei doni: l'ingegno; un 
o intuitivo per eccellenza, prontissimo, 
sforico, duttile, E aveva la condizione in- 
dispensabile per essere un grande giornal 
sta, quella condizione che nessuna laurea 
potrà dare mai e nemmeno nessuna scuola 


Luigi Arnaldo Vassallo (Gandolin). 


di giornalismo e nemmeno la pratica e nep- | 


: la vocazione, 
sallo era nato giornali; 
Le condizioni e le qualità tutte nec 
alla esplicazione della funzione giornali: 
egli le possedeva infuse, le aveva ricevute 
în sorte, ne era tutto compenetrato: aveva 
la passione del suo mestiere e le attitudini 
che ne garantiscono l'eccellenza. Possedeva 
l’intuito talvolta acuto fino alla divinazion 
il senso della opportunità; quello difficili» 
simo della misura; la sensazione di ciò che 
piace al pubblico e di ciò che o lo lasc 
indifferente o gli ripugna ve il senso 
dell’«umano» per eccellenza per cui sapeva 
sempre contemperare cerebralità e sentimen- 
to; pensiero, sorriso e commozione; aveva 
la curiosità intelligente di tutto quello che 
importa sapere; il gusto sicuro sempre; lo 
scrupolo dell'esatto e il bisogno del bello. 
Era realista e idealista insieme: vero ligure 
in que: fondamentale qualità della forte 
razza che ha sempre i piedi in terra anche 
se leva il capo a contemplare le stelle. 
Poche idee chiare, fondamentali e precise. 


pure l’es 


utti i tempi 
pio, che il giornale es 
> deve ave 
ore ed 


questa, per esem- 
sendo fatto per il pub- 
è nel pubblico il proprio so- 
anche il proprio censore; che 


«GANDOLIN» 


si deve dare ciò che il pubblico ha il di- 
ritto di aspettarsi: nel campo delle infor- 
mazioni, notizie complete, esatte, precise ; 
nel campo politico, verità o quelle che, pre- 
scindendo da qual: considerazione di uti- 
lità materiale, il giornalista considera tali 
in coerenza ai propri dichiarati principii ; 
nel campo culturale, informazioni che lo ten! 
gano al corrente di tutto il movimento scien- 
0, letterario, artistico. 

suno più di questo autodi 


latta ebbe il 


N 
culto delle lettere e del teatro. 

Con lui, per lui, il Fracassa diventò su- 
bito un cenacolo letterario. Vi collaboravano 


Giosuè Carducci e Enrico Panzacchi; Ga- 
briele d'Annunzio, esordiente appena, e Olin- 
do Guerrini; Luigi Capuana e Ugo Fleres; 
Roberto Bracco e Cesare Pascarella; Gero- 
lamo Rovetta e Enrico Nencioni. 

La redazione contava Matilde Serao e Olga 
Ossani; Giuseppe Turco e Luigi Lodi; Ér- 
nesto Mezzabotte e Scarfoglio; rico Mon- 
tecorboli e Edoardo Boutet; Aristide Morini 
e Enrico Onufrio. Corrispondente epistolare 
da Parigi era Jules Claretie. Agli abbonati 
si dava in premio la settimanale Domenica 
del Fracassa diretta da Giuseppe Chiarini e 
un album di Paolo Michetti contenente venti 
riproduzioni di quadri del grande pittore. 

Nove anni di successo e di gloria. Poi, 
mentre la pépinicre del « Fracassa » manda 
germogli per tutta Italia rappresentati da una 
mezza dozzina almeno di nuovi quotidiani 
fondati dai suoi redattori, cioè da giornalis 
che Gandolin ha formato (valga per tutti la 
coppia Scarfoglio-Serao che va a dirigere a 
Napoli il Corriere di Napoli, predecessore 
del Mattino), Luigi Arnaldo Vassallo, saputo 
che, a Genova, Anton Giulio Barrili vende 
il Caffaro, viene a Genova, lo acquista, lo 

iene per due anni, fin che Roma lo attira 

di nuovo col fascino complesso della capi- 
tale, della grande politica, dell'ambiente in- 
tellettuale. Egli cede allora il Caffaro, torna 
a Roma, vi fonda il Don Chisciotte e lo 
tiene fino al 1896. 

Quest'anno, in politica come nel giorna- 
lismo, segna, per l’Italia, un'epoca. È finito 
il primo périodo di as: amento politico del- 
l’Italia composta a unità con Roma Capitale. 
Il periodo è durato un quarto di secolo: s'è 
ziato con la presa di Roma; si chiude con 
la tragedia di Adua, esperimento incompreso 
delle aspirazioni d'un Paese nato da poco 
ma erede di destini segnati anche nel futuro 
col segno indefettibile. 

Domani, l’esperienza si rifarà da capo :- con 
altri fattori, in un altro clima politico-sociale, 
mentre all'orizzonte si profila un elemento 
nuovo del quale sarà impossibile non tener 
conto: l’industrialismo col suo corollario a 
binomio: capitale e lotta di cla: 

Il periodo testè chiuso ha avuto il suo tipo 
di giornalismo: il giornalismo di battaglia 
nel quale la penna aveva a collaboratrice la 
spada e con la spada aveva comune la ferrea 
legge codificata in cavalleria: l'onore. 

Di quel giornalismo Gardolin era stato 
campione con la sua bandiera senza macchia 
le sue battaglie quotidiane a base di scher- 
maglie cortesi; le sue quarantadue vertenze 
cavalleresche; i suoi quindici duelli. 


è 


Adesso, un periodo nuovo si apre e per la 
storia politica d'Italia e per il giornalismo 
Quella, avrà per base l'economia; questo si 
evolverà a tipo industriale. 

Malinconica alba per il giornal 

Pure, Gandolin troverà m 
perare il tipo del giori 
con le esigenze nuov. 

Siamo nel 1897. 

Dall’America del Sud è tornato in Italia, 
con mezzi formidabili ma con un più formi. 
dabile programma di « potenzializzazione » 
della Giovane Italia nel testè dischiuso: 

mpo internazionale delle competizioni in- 
dustriali-finanziarie, un piemontese del quale 
il Paese nostro non conosce ancora la giusta 

ra: Ferdinando Maria Perrone — primo 
autentico precursore del nazionalismo 
ano, degno di figurare nel quadro eco- 


mo. 
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nomico, sullo stesso piano ove la Patria ha 
finalmente collocato, politicamente e storica- 
mente, Francesco Crispi 

Non per nulla i due pionieri s'intesero e 
furono Amici. 

Gandolin che, cresciuto alla scuola demo- 
cratica dei post-mazziniani, non aveva com- 
preso Francesco Cris ppe comprendere 
Ferdinando Maria Perrone. 

Quando questi, acquistato a Genova il Se- 
colo XIX che ha bellissime tradizioni anche 
nel campo cavalleresco, offre a sallo di 
prenderne la direzione per farne un organo 
del divenire industriale della Liguria e del- 
l'Italia in una linea di emancipazione da ogni 
tributo straniero, vede la sua offerta com- 
presa e accettata. 

L’intuito acuto di Luigi Arnaldo Vassallo 
ha compreso l'Uomo e ha intravveduto le 
grandi linee della sua concezione formidabile. 
Egli dirigerà il Secolo X/X. Il compito è 
grandioso ed è, sopratutto, irto di diflicoltà. 
Ci sarà da battagliare: ciò che occorre alla 
sua combattività che ha visto tramontare 
senza malinconia le giostre antiche. C'è su 
bito da battagliare; ed è appunto con una 
campagna formidabile e formidabilmente con- 
dotta dove, al disopra degli esponenti, sono 
in lotta due concezioni antagonistiche delle 
necessità vitali del Paese, una tutta permeata 
di passato, l’altra tutta orientata verso l'av- 
venire, che inizia la nuova attività giorna- 
listica di Gandolin. 

La vittoria è sua. 

Ma forse è riportata anche 
u quelle che s 
le sue stesse vision 
rità doverosa vers 
dato la forza di abbandonare. 

Ormai, la democrazia di Vassallo 
terà a volere e a collocare fermamente, al 
di sopra di qualsiasi altra considerazione, 
l'interesse autentico del popolo. 

Per questo egli resterà democratico in linea 
di politica amministrativa e rivolgerà alla 
Cronaca le sue cure più gelose, esercitando 
su tutta la politica municipale un controllo 
incessante, severo, inesorabile. 

Magnifico giornalista anche qui. 


E maestro impareggiabile. 

Solo chi ha avuto, come me, 
averlo a guida in questo estr 
sua attività e della sua esistenza può dire 
come preziosi fossero i suoi insegnamenti e 
mirabile il suo esempio. 

Concepiva la redazione sopratutto come un 
organismo di collaborazione ed era lietissimo 
ndo qualcuno di noi gli sottoponeva una 
che si risolvesse in un apporto qual- 
tiva: da una rubrica a una cam- 
da uno studio a un articolo. 
mo della personalità di ogn 
Redattore, egli lasciava — nel 
l'orientamento politico del giornale 
mpia libertà di discussione e di giudizio. Non 
lesinava la lode per un articolo riuscito, ma 
era misuratissimo nel biasimo e quasi sempre 
indulgente. 

— Non si può «capolavorare» ogni mat- 
tina — diceva se ci sorprendeva avviliti per 
qualcosa di mal riuscito. 

Dai suoi Redattori, Gandolin esige 
sape 
trafiletto di commento a una noti; 
fatto di cronaca, al resoconto giudi. 
cronaca teatrale. Soltanto quando si superava 
onorevolmente questa prova si l 
la promozione a Giornalista. Maestro di mi- 
sura, egli era inesorabile contro gli articoli 
troppo lunghi, contro le polemiche caud 
contro i resoconti diluiti, contro le espre: 
troppo crude e le diatribe troppo violente. 

— È permesso di ammazzare l'avversario: 
basta saperlo fare con garbo. 

Era una delle sue massime. Un'altra: 

— Tutto si può dire a patto di saperlo di 

In occasione dei grandi avvenimenti citta- 
dini, tutta la redazione doveva essere mobi- 


la fortuna di 
mo periodo della 


che 


ssero fare tutto: dall'articolo di fondo al 
un 


oa 
ario, 


litata. Disponeva egli stesso i quadri, affidava 
personalmente le mansioni. 
Una mattina, andando in redazione, tro- 


vammo, appeso a una lampada sopra il gran 
tavolo centrale, un cartello che dicev 

— Signori Redattori, il giornale di stamane 
era un capolavoro: vi ringrazio. 
E il capolavoro lo aveva fatto lui, trac 
ciando linea per linea il compito di ciasche- 
duno di noi. 


Il Direttore. 

Ci si sentiva sorretti, guidati dalla sua mano. 
Andava in redazione al mattino, vedeva i gior- 
nali e tracciava il giornale. Quando noi ci 
andavamo nel pomeriggio egli aveva già trac- 
ciato l'articolo di fondo, indicando quale fosse 
l'argomento da mettere in vista il giorno dopo, 
il fatto sul quale ricamare: insomma, no- 
e a parte, aveva già concepito il giornale 
dell’indomani. 

Nei giorni di «magra » ci dava lezioni au- 
tentiche di giornalismo. Seduto al tavolo 
grande, con tutti noi intorno, spiegava il gior- 
nale del mattino e diceva 

— Vediamo quante righe inutili ci sono, 
quanto s o si sarebbe potuto risparmiare. 

In realtà, lo spulciava tutto, dalla prima pa- 
rola all'ultima, rilevando errori, inesattezze, 
colari antiestetici, abbreviazioni da corri- 
commerciale, parole brutte, Aveva 
addirittura una idiosincrasia per certi voca 
boli. Guai a chi di noi avesse adoperato, per 
esempio, il verbo « vivificare » o l'aggettivo 
« brioso » 

E gliel’hanno proprio appiccicato a Lui, 
povero Vassallo, così poco « brioso »! 

Le lezioni impareggiabili erano fatte con 
quella lievità ch'egli soleva mettere in tutte 
ad at- 
in tutti coloro 


le cose, anche nelle più gravi, qu: 
ma 


tenuarne la importanza; 
che ebbero la fortuna di fruirne, esse hanno 
lasciato il ricordo vivo di un Vassallo Mae- 
stro di giornalismo: più grande certamente, 
sotto questo aspetto, che non sotto qualsiasi 
altro dei tanti per i quali egli è ricordato 
dagli uomini della sua generazione. 


È 


Il Maestro. 

oi lo salutammo così, senza lagrime, ma 
con la coscienza di aver perduto irreparabil- 
mente la guida e l'amico che non si sosti- 
tuiscono, in quel mattino del 10 agosto 1906, 
mentre il coperchio del feretro calav n 
sconderci per sempre il caro viso pallido, ri- 
masto sempre sereno anche nella sofferenza 
e oltre morte. 


FLavia Steno. 


UN PREZIOSO BOZZETTO DEL BERNINI 


DONATO ALLA 


GALLERIA BORGHESE 


Bozzetto in terracotta del monumento equestre a Luigi XIV, recentemente offerto dal conte Al 
all'on. Mussolini, e da questi donato alla Galleria Borghese 


andro Contini (Fot. Anderson) 


n Roma, Il monumento marmoreo, oggi confinato 


in un remoto angolo del Parco di Versailles, è stato solo in minima parte eseguito dal sommo scultore, 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Genzano di Rom: erali del pri e L'inaugurazione del nuovo tronco stradale delle « Forbici » sull’ ‘estrema 
berto Ruspoli, asa ai qua etta_dell'Appen © IX 550), ch di 
partecipato le rappresentanze ii ci ne le tri ri di -Mode 

Lazio e dell'Associazione Granatieri. (Fot. Bruni) 


mpo di Oulk: 


ivo di Poincaré 
Ereditario, capitano — del 


alla pri duta dell'Assemblea Nazionale. 


vuto luogo il 13 corrente Tri 
ti n n n "x % pi ce 
nel Cantiere Navale Triestino di Monfalcone, pe eda 
ende maestosamente in mare, 


MARINA ME TILE ITALIANA VARATI ALLA PR A DEL MINISTRO CIANO, 


(Fot. Circovich) 
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TADDEO E VENERANDA, novELLA DI EDOARDO SBOTO 


ES si chiamava Taddeo ed era lustrino, 
ma lustrino non di quelli che stanno ai 
Quattrocanti con tanto di cassetta inverniciata, 
piena di tutta quella roba che ti fa diventare 
le scarpe lucide meglio di uno specchio, e 
con tanto di sedia col cuscino, che quando 
uno ci si siede sopra pare che si sdrai in una 
poltrona; egli era un lustrino che si con- 
tentava di quello che gli davano, quantunque 
a lucidare le scarpe ci mettesse tutta la buona 
volontà e menasse le spazzole con vigore e 
maestria, perchè era vecchio nell'arte e il 
mestiere lo conosceva meglio degli altri. 

Taddeo di rotondo non aveva che il nome, 
magro assaettato com'era, con quella persona 
stecchita, piena di angoli, e con quelle gambe 
che sembravano due «sigma», con la pancia 
in dentro, tanto che i ginocchi quasi si toc- 
cavano, Oramai egli non ci soffriva: era 
nato così e ci aveva fatto l'abitudine; certo, 
qualche volta ci pensava che sarebbe stato 
meglio se fosse nato con le gambe dritte, ma 
giacchè la buon'anima di sua madre l'aveva 
partorito con le gambe storte, non gli restava 
che vivere in santa pace, con quegli stinchi 
fatti in quel modo, che quando camminava 
lo facevano salire e scendere, quasi fossero 
due molle piantategli sotto dalla natura ca- 
pricciosa. 

Appena giorno, si metteva sotto un brac 
la cassetta, afferrava con una mano la sedia 
piccola e senza spalliera e s'avviava ballando 
sulle gambe storte, al solito posto in piazza 
delle Carceri. Certo, se avesse potuto, avrebbe 
comprato anche una sedia con la spalliera e 
col cuscino, per farvi sedere gli avventori, 
come fanno i lustrini dei Quattrocanti che 
stanno lì con l’aria di professionisti di prima 
categoria e ti guardano dall'alto in basso e 
vogliono essere pagati per tutta quella roba 


che ti mettono sulle scarpe; ma egli era un 
povero diavolo, che nell'arte sua non era 
riuscito a salire un gradino di più. Eppure 
lo si vedeva sempre al suo posto, come una 
sentinella. 


Poi, quando calava la sera, e i cocchieri 
fermavano le carrozze per scendere e accen- 
dere i fanali, Taddeo s'alzava dicendo: ahi, 
ahi; si metteva sotto il braccio la cassetta, 
riafferrava con la mano nera la piccola sedia 
e s’'avviava, ballando sulle gambe storte, a 
casa, che era una stanza in un vicolo stretto 
e fangoso, squallida e buia da stringere 
l’anima. . 

Nelle giornate in cui batteva inutilmente 
la spazzola sulla cassetta per attirare l'atten- 
zione dei passanti, e nessuno si decideva a 
piantargli il piede sotto il naso, egli pensava 
ai suoi casi: — Noi siam fatti così, che se uno 
con quei pochi soldi che guadagna pensa a 
pagare il padrone di casa, resta come quelli 
che perdono al lotto tutti i soldi e poi stanno 
a guardare con l’aria sbalordita e non hanno 
da comprare il pane; se invece pensa a man- 
giare, si vede arrivare addosso l’usciere con 
tanto di cartaccia scritta.... Ma se uno i soldi 
non li ha, che fa: si butta a mare con una 
pietra al collo ?... Maledetta la sorte infame!... 
Pazienza, Iddio è grande, sì, ma il destino 
è pulcinella!... 

È quando entrava in casa e stava a guar- 
darsi intorno, si sentiva il cuore piccolo pic- 
colo e dimenava la testa sconfortato. 

— Solo come un cane — pensava, — Ma 
un cane ha sempre un altro cane che gli va 
dietro e gli fa compagnia per un po’ di 
strada! — Egli invece, che non era un cane, 
non aveva nessuno, e doveva badare a ri- 
farsi il letto, a scopare la stanza, tanto che 
certe volte gli veniva la rabbia, e voleva but- 
tare tutto in aria e andare a dormire al 
«Fondaco», dove con pochi soldi la sera la 
gente dormiva senza pensieri. 


è 


Veneranda domandava l'elemosina in piazza 
delle Carceri, e aveva di rotondo il nome e 
la persona: una faccia così paffuta e un corpo 
tanto pingue, che non pareva vero come una 
povera donna che stendeva la mano, fosse 


così ben pasciuta. Era avanzata un po' negli 
anni, ma aveva la miseria allegra e scherzava 
con tutti e rideva sempre, e la gente quando 
parlava di lei, diceva che Dio è grande che 
fa spesso i poveri contenti e i ricchi infelici. 
Ma Taddeo rispondeva che non era vero, 
perchè lui non era affatto contento, e con 
quella vitaccia lì non sapeva come una volta 
o l’altra finirebbe. 

La povera Veneranda aveva il difetto pure 
nelle gambe: non ricordava neanche lei cosa 
ci avesse avuto, ma sapeva che doveva te- 
nerle sempre piegate e doveva camminare 
sui ginocchi; chè se avesse potuto tenerle 
dritte, ella non si sarebbe messa a chiedere 
l'elemosina € sarebbe stata una donna come 
tutte le altre donne, col marito e i figliuoli! 

Taddeo nei momenti d’ozio, che erano 
molti, quando aspettava che qualcuno po- 
sasse il piede sulla cassetta, guardava Vene- 
randa e pensava che tutti e due sembravano 
nati l'uno per l’altra, che li aveva col- 
piti nelle gambe forse per farli incontrare in 
quel punto e stringere amicizia. Veneranda 
c'era venuta da poco tempo, e Taddeo la 
vedeva con piacere, perchè essa era allegra 
e sempre disposta a scherzare, beata lei, che 
quasi gli faceva sembrare la giornata più 
corta: mentre lui, seduto tutto il giorno su 
quella sedia piccola e senza spalliera, con 
una gamba a levante e l’altra a ponente, sen- 
tiva tutto il peso della sua disgrazia e stava 
col viso lungo e il cuore grosso. E una volta 
Veneranda gli disse: 

Non vi stancate di stare sempre seduto 


co; 

— Ormai ci ho fatto il callo — rispose 
Taddeo scrollando le spalle e sorridendo me- 
stamente. 

— Già — soggiunse lei — il mondo è così, 
che uno lo deve pigliare com'è, e facendo il 
callo a tutto non si soffre nelle disgrazie! 

— Beata voi, comare Veneranda, che siete 
fatta in cotesto modo, e la vita non vi pare 
tanto penosa! 


Quando scende la sera, dopo una 
dura giornata di lavoro, dolce cosa 
è il ritornare alle nostre case ove il 
Delco-Light ci aspetta, pronto a pro- 
digarci il suo preziosissimo aiuto. 

Il Delco-Light porta gli splendori 
della luce elettrica là dove, per la 
lontananza dai grandi centri abitati, 
incombeva la malinconia delle lam- 
pade ad olio e a petrolio, o delle 
sbadiglianti lanterne. 

Il Delco-Light porta ovunque i 
benefici del progresso, come un 
magnifico simbolo della trionfante 
civiltà. Con esso, infatti, si ottiene 


Ovunque si può avere la luce elettrica 


una forza motrice che si può uti- 
lizzare per qualunque lavoro dome- 
stico. (Fornitura di acqua per il 
bagno e per la cucina, azionamento 
della macchina da cucire, dell’affi- 
latrice, del ventilatore, del ferro da 
stiro, della mungitrice, ecc.). 

La vecchia casa un po’ triste, 
sfornita di comodità, è come rin- 
novata col Delco-Light. Luce e lin- 
dura vi regnano. Ogni fatica vi è 
addolcita. E la massaia torna a sor- 
ridere, perchè non è più costretta , 
a logorare le sue energie innanzi 


tempo. 


= vtr tit 
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Egli la guardava ora più spesso del solito, 
e pensava che se non fosse stato per quelle 
gambe e per quei quarant'anni che certa- 
mente ella doveva avere sulle spalle, poteva 
chiamarsi una bella donna. Ma poi, con l’an- 
dar del tempo, finì col dire che anche egli 
aveva le gambe storte, bello non era, e se 
non aveva quarant'anni, poteva contarne tren- 
tacinque. Ora la sera, quando si preparava 
per avviarsi a casa, che faceva già buio, 
ritardava a scambiare le ultime parole con 
lei; e certe volte non voleva andarsene pro- 
prio, tanto che la Veneranda doveva dirgli 
che era tardi e che bisognava che andasse; 
e allora egli le diceva: Buona sera, e cam- 
minando balzelloni, pensava a lei e si con- 
vinceva sempre più che erano nati l'uno 
per l’altra. 

E la mattina s’alzava più presto e arran- 
cava col passo lesto,, come poteva, e col 
gaudio nell'anima verso il solito posto; e 
appena scorgeva Veneranda sbucare dal vi- 
colo, trascinandosi sulle ginocchia, sentiva 
il cuore saltargli alla gola; e allora le fa- 
ceva una festa con gli occhi e col sorriso e 
le dava il buon giorno che quasi non gli vo- 
leva uscire dalla bocca. 

Una volta le disse, dopo aver indugiato un 
po’, chè gli pareva una indiscrezione: 

— Comare Veneranda, e la notte dove la 
passate ? 

, allegra com'era, gli nominò il mi- 
e albergo della città e scoppiò in una 
; allora il povero Taddeo pensò, rosso 
0: — L'ho fatta grossa, non glielo do- 
vevo domandare, — E stette tutta la giornata 
lì, timido e muto, che quasi aveva vergogna 
di guardarla in faccia, quella donna che gli 
sorrideva sempre e sembrava gli desse animo, 

Ma un’altra volta incominciò il discorso 
in modo diverso: 

— Sapeste, comare Veneranda, come mi 
sembra triste la mia casa! Son solo e mi 
annoio anche a campare questa vitaccia in- 
fame! 

— Forse che io sto in compagnia? — gli 
rispose lei con fare rassegnato. 

— Ah! Siete sola anche voi? — aggiunse 
Taddeo più rasserenato. — E dove dormite? 
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— In quel fondacaccio qui vicino. Pa- 
zienza! Pago pochi soldi, ma almeno sto al 
coperto. ; 

‘addeo non parlò più e restò con gli oc- 
chi fissi in un punto come se inseguisse la 
visione di un sogno che gli volesse scappare. 

— Come è brutto star soli, senza un con- 
forto! — disse poi con un sospiro come se 
parlasse &sè stesso. 

— È vero, — rispose Veneranda — è vero; 
ma quando si è costretti, pazienza! 

Il giorno dopo a Taddeo scappò detto: 

— Quando si è costretti, avete detto ieri, co- 
mare Veneranda? E perchè? Uno è padrone 
di prendersi la compagnia che vuole. No? 

— Sì! Andate a trovarla, la compagnia, 
compare Taddeo. La compagnia la trova 
chi ha quattrini, o chi ha la possibilità di 
sposare e di metter su famiglia. Non vi 


pare? 

— È vero.... ma non ci soffrite voi a star 
sola? E.... non si potrebbe noi due stare 
insieme? — disse a un tratto, rapidamente, 


con gli occhi: altrove, Taddeo, come in uno 
scoppio d'impazienza. î 

Veneranda lo guardò e si fece seria; ancora 
non aveva compreso, perchè ella non aveva 
mai pensato a una cosa simile, e le parole 
del lustrino la turbarono. Nel resto della 
giornata non gli disse nulla, nè Taddeo osò 
rivolgerle la parola come al solito. Poi, quando 
calò la sera, e il povero lustrino si mise la 
cassetta sotto il braccio e afferrò con la mano 
convulsa la sedia, desolato «e col viso lungo 
le disse a fior di labbra: 

— Buona sera. 

— E non devo venire anch'io? — gli 
a, 
Taddeo ballando 
torte, fremente di gioia, e Ve- 
iando sulle ginocchia, col viso 
rosso e paffuto e il fiato spesso. Quando ar- 
rivarono a casa e Taddeo chiuse la porta, si 


guardarono negli occhi. Il povero lustrino 
col cuore in tumulto e la gola stretta fo- 
gava a strizzarsi le mani e a balbettare pa- 
role senza senso; pazzo di gioia, con gli oc- 


lavano; e con la testa che non 


chi che gli br 
avvicinò alla desiata Vene- 


gli ragionava 
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randa, che lo stava a guardare {maliziosa- 
mente, e che l’accolse con uno scoppio di 
risa, da quella giovialona che era. 


è 


Come Veneranda vide cha la pancia in- 
grossava e che stentava a portarsi avanti, si 
turbò e divenne smorta. — Ed ora come fac- 
ciamo? — pensò, — Come facciamo? E quel 
poveretto come fa a pagare la casa? — giac- 
chè i soldi che guadagnava lei servivano per 
la casa. Taddeo non stava nei panni dalla 
contentezza: 4 

— Un erede — diceva — un erede! Il primo 
lustrino della città diventerà, lo vedrete. — E 
) rispondeva a quelli che gli domandavano 
notizie della Veneranda, che non la vedevano 
da giorni accoccolata sui calcagni, col viso 
sorridente e gli occhi buoni. Ma quelli dice- 
vano: — Almeno ci avete pensato a fargli 
le gambe dritte all'erede? — Taddeo se ne 
curava poco delle gambe, giacchè con l’abi- 
tudine si rimedia a tutto, diceva. Vero è che 
con le gambe dritte si sta meglio, non c'è 
dubbio: ma egli come aveva fatto con quelle 
cose storte ad esse greca che quando cam- 
minava lo facevano andare su e giù, come 
se ballasse, quasi ci avesse due molle pian- 
tate sotto il ventre? E pensando alla sua 
donna, che stava dentro per quell’affare lì del- 
l'erede, sentiva uno struggimento dolce che 
gli solleticava il cuore. ” 

— Povera Veneranda! Chi l'avrebbe detto! 

Ma un piede indiscreto gli balenava dinanzi 
e si posava sulla cassetta, destandolo dalle 
sue dolci riflessioni. Egli allora brandiva la 
spazzola e si metteva all'opera. 

— Guarda il mondo com'è fatto — pensava 
mentre spalmava di ceretta la scarpa sporca 
di polvere — che uno deve aver presenti 
sempre le proprie imperfezioni, perchè gli 
altri involontariamente gliele ricordano. Per 
esempio, io che ho le gambe storte, sono de- 
stinato a vedermi presentare dinanzi le gambe 
dritte di tutti quelli che vogliono lucidate le 
scarpe! Ah, destino p...! — E finiva sempre 
così le sue riflessioni più o meno malinco- 

[Vedi continuazione arpag. vin] 
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GIRO CICLISTICO DI FRANCIA 1926, 


L’“ITALA” ed il nostro servizio di reportage. 


Anche quest'anno una macchina italiana fu nostra pesca collabora 
nel reportage del Giro di Francia. Una Itala modello 61, la famosa 6 cilin- 
dri che gli ingegneri della vecchia Casa Torinese hanno sortito per rivolu- 
zionare hi mondo automobilistico, ci pera infatti di assolvere il nostro 
compito con prontezza e precisione. Durante più di 6000 chilometri, in piano 
come in montagna, sotto l'esperta guida di Rebuffo, asso del volante ormai 
consacrato da ben altre prove, la nostra Itala si fece ammirare per l'ele- 
ganza sobria delle sue linee, per l'elasticità e la rapidità delle sue silenziose 
riprese, per la facilità con la quale superò i varchi montani più difficili per 
durezza di dislivello, come per le disastrose condizioni del fondo stradale. 
Con una cilindrata di appena due litri ed un limitatissimo consumo il nostro 61 


ITATLA - FABBRICA AUTOMOBILI 


Fam: ‘le francesi 
l'ammirazione senza ri- 


tenne vantaggiosamente alle gri 
grandi bevitrici di benzina e d'olio, gu 
serve di tutti coloro che la seguirono. 

L’'Itala fu proclamata la vettura più rapida, la più maneggevole e la più 
confortevolmente sospesa fra lo scelto lotto di vetture di lusso che seguirono 
la dura prova. Se la marca Torinese volle provare, concedendoci questa vet 
tura per il nostro lavoro, come si possa fare EGLI del grande tu- 
rismo con una cilindrata modesta, la prova è riuscita al di là delle previsioni 
più ottimistiche e noi ne diamo qui la più entusiastica attestazione. 
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Appena condotto a termine il « Giro d'Italia » sento il bisogno di esprimerle la mia vivissima soddisfazione per 
gli incomparabili benefizi arrecatimi dal suo meraviglioso BOROFORMIO. 

Alla fine di ogni tappa la preziosa polvere aspersa sulla pelle rovinata dal sudore, dalla polvere e dal sole, i 
ridava immediatamente il senso della freschezza più sana e cancellava ogni traccia di fatica. 

Credo in modo assoluto che ogni atleta trarrebbe dall'uso del BOROFORMIO immensi benefici. Per conto mio 


lo adoprerò sempre. 
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[Continuazione, vedi pag. vi]. 
niche sul suo stato e sui soldi che non vo- 
levano venire, specie ora che ne aveva mag- 
gior bisogno. 


Quando lo portarono all'ospedale che era 
ancor fuori dei sensi, sembrava proprio un 
morto di otto giorni, con quel pallore cereo 
che gli si era disteso sotto il nero del fumo, 
la faccia sporca e scarna, infossata, irta di 
barbaccia, le occhiaie incavate e il naso lungo. 
Com'era stato, Taddeo quando si svegliò con 
quel guazzabuglio che si sentiva nella testa, 
non lo seppe dire alla guardia che l'interr 
gava. Poi, come arrivò a collegare le idee e a 
potere aprire bene gli occhi per guardare tutta 
quella sfilata di letti bianchi e le facce sco- 
nosciute che gli si chinavano sopra, sentì, 
come se l'avesse ancora nell'orecchio, la voce 
del cocchiere: — Guarda! guarda! La vita!... 
La vita!... — e fece per correre come aveva 
fatto quando s'era visto quel cavallaccio ad- 
dosso, e provò un dolore acuto alla testa e 
svenne di nuovo. 

Il cocchiere non l'avevano potuto acchiap- 
pare, nè s'era potuto sapere il numero della 


carrozza. — Anche in questo siamo disgra- 
ziati, noi poveri — pensava poi — anche in 
Chao che non possiamo avere il piacere 
i sapere chi ci rompe le ossa! — E il do- 


lore gli entrava nel cervello come la punta 
d'uno spiedo. 

Vedeva un ani venire di gente con 
grembiuli bianch i, che coprivano tutta 
la persona, proprio come il macellaio di piazza 
delle Carceri, che tagliava la carne appesa 
davanti alla porta e gridava con la mano 
sporca di sangue alla bocca per fare arrivare 
la voce più lontano. Doveva ora anche su- 


bire quella faccia di sbirro, che gli stava da- 
vanti e lo guardava con due occhi infossati 
e acuti, é ogni tanto gli avvicinava il viso 
all'orecchio per domandargli per la cente- 
sima volta: — Proprio? Non lo conoscete? — 
E quella faccia e quella voce gli mettevano 
in corpo una rabbia, una smania di buttare 
tutto per aria e di bestemmiare come un 
turco, quantunque il dolore gli entrasse acuto 
nel cervello come la punta d'uno spiedo, 

— E Veneranda? — disse a un tratto. E 
la vide a casa, sola, con la pancia grossa; 
la vide che l'aspettava sulla porta, col fac- 
cione rotondo e acceso, che allungava il collo 
per guardare in fondo alla via sperando di 
scorgerlo e di vederlo avvicinare con le 
gambe storte; e pensò che l'avrebbe aspet- 
tato invano lì sulla porta, chè lui chi sa 
quando sarebbe uscito, perchè stava male, 
molto male! Allora un gran dolore gli afferrò 
il cuore e come un pazzo cominciò a darsi 
dei pugni sulla faccia, quantunque avesse 
quella puntura acuta nel cervello, e scoppiò 
in pianto. 

— Veneranda! — 
crime — Veneranda. 
infame!... Veneranda 


balbettava fra le la- 
Maledetta la mia sorte 


Ci 


Veneranda non l’udiva; ma quella notte 
l'aveva fatta giorno, E come fece chiari 


tutta la pancia che le pesava e le st 
per terra insieme coi ginocchi, si trascinò in 
za delle Carceri, e lì ansante e col ti- 


pia nte 
more di sentire una brutta notizia, aspettò 
i soliti amici per interrogarli e togliersi quella 
spina dal cuore. La brutta notizia l’ebbe 


così a bruciapelo, che come non le venne 
un colpo, fu un miracolo. Riunì allora tutte 
le forze del suo povero corpo nelle gambe 


piegate, e con l'affanno nell'anima si avviò 
all'ospedale, dove il suo Taddeo certamente 
pensava a lei. È 

Ma dovette riposarsi, perchè la via era 
lunga e la stanchezza le rompeva le gambe. 
— È se starà molto li dentro, come farò? — 


pensava spaventata — come fard?... — Si 
trascinava sulle ginocchia e diceva sempre, 
smorta e spaventata: — E ora come farò? — 


che pareva una pazza e non vedeva chi le 
passava accanto e non sentiva il rumore 
delle carrozze, che avevano rotto la testa al 
suo povero Taddeo. 

Così, come volle Iddio, arrivò dinanzi al 
portone dell'ospedale, col fiato ai denti e in 
un mare di sudore; che non ne poteva più. 
Entrò e come vide la scala di marmo, larga, 
bianca, lunga, la guardò, capì che non la 
poteva salire; spalancò gli occhi, sentì spe- 
gnersi qualche cosa dentro al petto e scoppiò 
a piangere, mordendosi le mani, strappan- 
dosi i capelli, accoccolata sui calcagni e sulle 
ginocchia stanche, che tutti la guardavano e 
le domandavano cosa avesse; mentre Taddeo 
moriva e pensava a lei, e la vedeva sulla 
porta che lo aspettava, allungando il collo, 
sperando di poterlo scorgere in fondo alla 
via, di vederlo avvicinarsi ballando sulle 
gambe storte, con la cassetta sotto un braccio 
e la sedia piccola e senza spalliera in una 
mano, e la vedeva con la pancia grossa, dove 
l’erede attendeva il momento giusto per scap- 
par fuori per imparare, grande, l’arte del 
padre, che l'avrebbe visto poi ai Quattro- 
canti, insieme con gli altri colleghi, che ave- 
vano le sedie lucide con la spalliera alta e 
col cuscino, e gli avventori ci si sdraiavano 
dentro come in una poltrona..,.. 
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Mescolate un po’ di spuma di crema alla vostra 
cipria e ciò le impedirà di disseccare la pelle e di 
esser causa di rughe sul viso, sotto gli occhi ed altre 
imperfezioni. 

PE entor meglio usare la Cipria Petalia di Tokalon, 
la famosa cipria parigina, alla spuma di crema. 
Questa cipria non toglie alla pelle la sua umidità 
naturale ed i grassi ammolienti e non penetra nei 


pori. 
E squisitamente fina e soffice ed assolutamente 
pura. 
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GUARDAR 
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QUARANT'ANNI 


Provate questa ricetta di bellezza. 


Quasi ogni donna può 
ottenere e mantenere una 
elle soffice, vellutata e 
ella, semplicemente us 
do della crema fres 
dell'olio d'oliva predigei 
La Crema Tokalon, 
mosa crema parigi 
tiene questi preg; 
dienti che ri 


suti, pi 
nie e dosati nelle giuste proporzioni. 
miglior alimento della pelle e dei tessui 


ed aiuta a tener lontane le rughe mentre gli s- 
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